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Quisiera conocer una lengua aparte, en
la cual pudieran escribirse las visiones de
mis sueños. Cuando Ira Lo de hacerlo con las
palabras ordinarias, no llego sino a construir
una especie de narración torpe y pesada, a
través la cual los que me leen, segura
mente no lian de ver nada; sólo yo puedo
distinguir tras del “poco más o menos” de
estas palabras acumuladas, el insondable
abismo.

Parece que los sueños, aiin aquellos que
nos parecen más largos, no tienen sino una
duración apenas perceptible, nada más que
esos instantes siempre fugitivos en que el
espíritu flota entre la vigilia y el sueño; pe
ro nos equivocamos por la excesiva rapi
dez con la cual cambian y se suceden sus
mirajes; habiendo visto pasar tantas cosas,
decimos: he soñado toda una noche, “cuan
do apenas habremos soñado durante un mi
nuto”.

La visión de la cual voy a hablar no debo
haber durado en realidad más de algunos se
gundos, pues a mi mismo me ha parecido
sumamente corta.

La primera imagen me apareció en dos
o tres lapsos, con pequeños intervalos, co
mo si detrás de un transparente se hiciera
oscilar la llama de una lámpara.

Primero un fulgor indeciso, de forma alar
gada llamando la atención de mi espíritu ,ol
salir del sueño' profundo, de la noche, del
no ser. Después, el fulgor se convierte en
un rayo de sol, entrando por una venta
na abierta y extendiéndose sobre el suelo.
Al mismo tiempo, mí atención, más exita-
da, se inquieta de repente, vago recuerdo
de no sé que presentimiento, rápido como
el relámpago, de alguna cosa que va a con
moverme hasta el fondo del alma.

La visión se precisa, es un rayo de sol
de tarde viniendo de un jardín, al cual da
la ventana; '— jardín exótico donde sin ha
berlos visto sé ahora que hay mangos. En
el rayo de luz que se extiende sobré el sue
lo, la sombra de una planta que está afue
ra se recorta y tiembla dulcemente, — la
sombra de un plátano....

Y ahora, las partes relativap abscuras se
aclaran; los objetos se destacan en la pe-


