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hibió leer sus versos en público. Desde
entonces, Lucano se contrajo a la com
posición de su poema de la guerra
civil, que ya tenía comenzado.

—¿Os parece probable, noble Silvia,
que, descubierta la conspiración de Pi
són, el poeta baya denunciado a su
madre, Atilla, según el aserto de Tá
cito?

—Yo, por mi parte, nunca he pres
tado fé a esa leyenda. Y mis razones
son éstas: Las historias de los antiguos
contienen muchos relatos falsos, fabu
losos o legendarios. Puede decirse lo
mismo de las historias de la Edad
Media, que no son sino crónicas de
supersticiones y sucesos imaginarios.
Tácito, aunque escritor severo, se sabe
que no era investigador. Narró lo que
vió y lo que se le contó, sin explorar
archivos, ni examinar documentos. Ade
más, es necesario desconfiar siempre de
los procesos forjados por los delatores
y por los verdugos de la tiranía. En
nuestra misma época, ¿no se siguen
causas inicuas, a gusto y paladar de
las autoridades civiles y eclesiásticas,
a personas inocentes para desembara
zarse de ellas?

—Pero todo eso no quita que, por
debilidad de carácter, se haya deshon
rado el poeta en aquella forma.

— Tampoco pudo cometer esa vileza
por debilidad de espíritu. Lucano ha
demostrado ser un hombre de valor. El
hizo la apoteosis de la libertad a la faz
del monstruo, primero, y luego en su poe
ma; se burló también de él más de una
vez en público. Interrogado acerca de
su participación en la conjura de Pisón,
no se amilanó de ninguna manera; mos
tróse como un hombre de ánimo entero
y arrestado.

—¿Y por qué, al fin, declaró que él
era culpable?

—Por lo que dice el mismo autor de
los «Anales». Los pasajes relativos al
caso son éstos: «Lucano y otros se de
jaron seducir por la promesa de la im
punidad: Lucano pronunció el nombre
de su madre Atilla».—«Atilda, madre de

Lucano, no fué ni absuelta, ni castigada;
no se hizo mención de ella».—Pero
vuelve a repetirlo: no se debe arrimar
uno a la leyenda de la delación, fra
guada por un pérfido tirano y parricida
como Nerón, y recogida por aquel his
toriador.

—¡ Bien, bien !—exclaman todos los
caballeros, que estaban pendientes de
los labios de la noble interlocutora.

—Gracias mil, caballeros—dice Sil
via, sonriéndose, muy ufana de la
aprobación general que merecían sus
palabras;—un dato más del valor de
nuestro poeta; estoico como era, entre
gó tranquilamente sus brazos al ver
dugo para que le abrieran las venas.
Mientras su sangre corría por las an
chas heridas, él cantaba algunas estro
fas de la «Farsalia». Y durmió para
siempre a los veintisiete años de edad,
es decir, en la primavera de la vida.
Lloraron su muerte solo dos personas:
su noble madre y su cariñosa es
posa.

Y7 , como el banquete tocase a su tér
mino, levantóse la graciosa dama y,
apretando entre sus blancos dedos una
copa de arropado vino de malvasia, pro
nunció este brindis: «Caballeros, com
padezcamos a Lucano por la desgracia
que sufrió, y en lugar de deshonrar su
memoria con un cargo, inventado por
su verdugo, condenemos a la infame
tiranía que en todo tiempo y en todas
partes convierte en víctimas suyas a los
hombres independientes. ¡Loor a la
«Farsalia» como inspiración del genio
y como primer poema de la liber
tad!»

Una salva de aplausos cubrió las úl
timas palabras de la gentil oradora.
Todos los caballeros brindan con ella y
la felicitan por ese arranque de su co
razón generoso y magnánimo. Ella les
agradeció efusivamente, y Metastasio
les invitó a pasar a una glorieta del
jardín a tomar el fresco.
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