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111 El Hl:
Amanecía.
El sol de la Pampa, sacudiendo

su melena de oro, se asomaba por
las puertas de Oriente entre cascadas
de fuego. Los fecundos campos que cru
zábamos se inundaban de luz y, des
pertando, del todo de su sueño, le ren
dían homenaje con el glorioso concier
to de sus bellezas y alegrías.

En los álamos del camino, calandrias,
jilgueros y zorzales confundían sus can
tos con el zumbido de las cigarras. Mu
gían en los tambos los terneros en de
manda de las ubres que ordeñaban gua
pos hijos de las chacras. Correteaban
en los potreros dando bufidos y relin
chos los traviesos potros que se apar
taron de la manada abandonando a
sus madres que con sereno trote y me
neando las colas salían en su busca;
a su paso asustaban a las perdices
que huían hacia lugares más tran
quilos, en tanto que los pecho-colorados
remontaban el cielo perezosamente para
luego bajar haciendo graciosas espira
les sobre los negros cardos movidos
por el viento. Sorprendíamos liebres
que disparaban abriendo surcos en la
gramilla o en los trigales, y los chiman-
gos, volando de poste en poste como
si los persiguiéramos, seguían la línea
reluciente del alambrado y, al cabo de
largo rato, cambiaban de rumbo per
diéndose de vista. Junto a la orilla
dé una laguna, un caballo viejo des-
canzaba de sus años sin preocuparse
de los boyeros que tenía en sus ancas
y en sus crines; a su lado un toro,
clamando por sus vacas, escarbaba fu
rioso en una viscachera y se echaba
tierra sobre el lomo mientras que sobre
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él revoloteaban enojados los teru-terus y
los patos se alejaban en bandada.

Todo era rumores, todo era alegría.
A cualquier parte que se dirigie

ran los ojos, descubríase una belleza.

*
# *

Entramos en un rastrojo. Las ruedas
de nuestro tilbury se hundían y el caba
llo, haciendo esfuerzos para salir airo
so, parecía que se estiraba.

Las parvas corpulentas, que atesoran
la esperanza de los colonos, llamaron
nuestra atención y un ruido sordo y
continuado que por momentos se acre
centaba, nos advirtió la cercanía de
una máquina trilladora. Escondido en
tre un grupo de parvas, echaba boca
nadas de humo el motor y el largo tu
bo de la trilladora despedía una den
sa lluvia de polvo y de paja triturada
que por los rayos del sol naciente era
como una lluvia de oro.

Montando una yegua blanca se nos
allegó un muchacho que llevaba en una
mano un alambre de cazar cadmios.
A una pregunta de mi padre contestó
que «iba al pueblo a buscar galleta» y
luego dando unos chirlos al animal (pie
mañereaba, siguió su camino.

Llegamos a la máquina. Con desgano
bajamos del tilbury y nos dirigimos ha
cia la trilladora donde estaban varios
chacareros contemplando el amarillocho-
rro de trigo que caía en una lona
blanca. Después de los fuertes apreto
nes de manos, se originó una animada
conversación acerca de los resultados
de la cosecha y del precio del cereal,


