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EL MOVIMIENTO LITERARIO
ACERCA DE LA LECTURA Y ESTUDIO DE LOS POETAS

Un profesor de literatura, queriendo
fomentar en sus alumnos el espíritu
crítico, dió por tarea a uno de estos
un ensayo sobre un poeta cuyas obras
se cuentan entre las más voluminosas

. de la literatura española.
Puesto en amargos aprietos, ocurrió-

seleal joven estudiante pedirme consejos.
Dos métodos hay—(líjele compasivo,

--ancho el uno como camino real, y
abierto años ha por los historiadores
de la literatura y los críticos; estrecho
y escabroso el otro y es el (pie has de
crear tú mismo a costa de muchos es
fuerzos.

El método es éste: antes de estudiar
al poeta, has de estudiar la raza a que
pertenece, la época en que vivió, el
medio social en que le tocó en suerte
luchar por la vida.

Conocidos estos tres puntos, podrás
saber qué hombre filé.

Porque es menester desconfiar de lo
que los poetas nos cuentan (o cantan)
acerca de sí mismos.

Llenos de confesiones están sus li
bros, pero si antes de leer al poeta, no
conoces al hombre, estarás en peligro
de no resolver elenigmade su carácter
y de interpretar erradamente sus obras.

Suponiendo, pues, que con muchas
investigaciones has logrado «situar» en
el espacio y en el tiempo a tu poeta,
que ya sabes al dedillo todo cuanto
puede saberse acerca de su familia y
amistades, de sus maestros y condisd
pulos, de su profesión (ya que de ver
sos rara vez suele vivir el hombre) y
de sus éxitos o fracasos en ella, empe
zarás a estudiar sus obras.

¿Qué has de buscar en ellas? Sen
saciones e ideas, adquiridas o formadas
de mi modo peculiar y expresadas en
un estilo propio, llevando ambas, si así

puede decirse, el sello de la tierra de
donde brotaron y el timbre de la voz
que les dió expresión,

A la verdad, unas y otras toman un
tinte personal al atravesar la mente
del poeta, y al fundirse en ese crisol se
transforman. Pero conociendo ya al
hombre sabrás descubrir bajo las di
versas metamorfosis la impresión pri
mitiva y real y calcularás así la sin
ceridad de aquella poesía.

Tres objetos suelen, cual más cual
menos, atraer la atención del poeta y
proveerle de sensaciones e ideas: la Na
turaleza, el Hombre y Dios y puede
decirse que según predomina uno de
estos proveedores, la poesía varía de
carácter, es más o menos vigorosa y
sube o baja en valor.

Si lees con cuidado al poeta que tu
maestro designó para víctima de tu
primer ensayo, advertirás que tenía
cierto modo especial de mirar a la Na
turaleza. Sus ojos descubrían matices
que otros no veían; tenía oído finísimo
para ciertas armonías de la tierra, del
cielo y del mar que nadie, fuera de él,
percibiera. Todos los sentidos de tu
poeta eran peculiares y personales hasta
el punto de que las .sensaciones, perci
bidas por ellos, fueron su'propiedad ex
clusiva y,encarnadase incorporadas en
sus versos, se singularizaron entre todas.

Leerás, pues, con atención al poeta
y apuntarás sus sensaciones visuales,
auditivas, etc., en forma tal que, al
acabar la lectura, puedas hacer un in
ventario de su sensibilidad.

Siendo un gran poeta, te asombrará
la riqueza y esplendor de aquellas sen
saciones y al principio la deslumbrado
ra abundancia de imágenes te produ
cirá verdadero vértigo. Pero, paso a
paso, aquélla variedad irá sujetándose


