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Además, según dicen, la aflicción es señal
de alegría.

Malvarosa
Yo también creo así... ¡ Uy ! todavía

no he barrido este cuarto.

Teresa
Déjalo y vé más bien a arreglar el

cuarto de Juan Manuel. Desde que se
ha ido está aquello con las cosas todas
desparramadas.

Malvarosa
Yo no quise arreglar porque es de mal

agüero limpiar Ja pieza de un ausente.
Teresa

Ahora que ya viene él, bien puedes ha
cerlo.

(Malvarosa saca del guardarropa varias
sábanas y sale por la izquierda. Teresa
coje la costura dejada por Malvarosa y
se pone a trabajar canturreando a media
voz. Pausa.)

Escena III

Tcresa, Dolores, Antonia
Dolores

(En la puerta del fondo) — Ave María
purísima.

7eresa
Sin pecado concebida.

Dolores
(Entrando seguida de Antonia; — Bue

nos días, Teresa.
Teresa

Muy buenas, Dolores — (levantándose)
Buenos días, Antonia. Pasen adelante.

Dolores
He sabido por José que llega esta ma

ñana Juan Manuel y he venido para sa
ber noticias de mi hijo.

Teresa
Todavía no ha llegado, pero no tarda-

ra - Siéntese acá, Dolores. Y tú, Antonia.
(Se sientan alrededor de la mesa).

Antonia
Aquí tienes esta vela. Enciéndela a la

Virgen, es mi promesa. Toda la noche
110 podido dormir pensando en An
drés. Una madre es como la tierra que
tiene sed y los hijos como la lluvia que
la refresca y la da vida.

Teresa
Verdad es, Dolores.

Dolores
¿ Y Malvarosa ? ¿ dónde está Malva-

rosa ?
Teresa

Ahí dentro arreglando las cosas.
Dolores

Vete tú con ella Antonia, haber si te
distraes.

Teresa .

Sí, vé con ella.
Antonia

(Se levanta) — Doña Teresa... yo qui
siera decirla a Vd. una cosa...

Teresa
Dila, hija mía.

Antonia
Que encienda Vd. esta vela a la vir

gen de los Dolores ... (llorando) — Es

por Juan Eduardo.
Teresa

Bien, 'Antonia.
(Antonia por la izquierda)

Teresa
(Enjugándose los ojos) — Ya ves, Do

lores, para lo que sirven las revoluciones;
para quitarnos a nosotros la vida y a
las mozas el contento. Cada vez que
pienso en ello me parecen más buenos
los tigres que los hombres.

Dolores
No te engañas, Teresa. Los tigres ma

tan porque tienen hambre y los hombres
porque están hartos y quieren más.....
(Pausa). Dicen que todo eso es nece
sario, que se tiene que defender a la
patria; que los malos gobiernos no traen
sino ruina... Yo no sé nada. Lo único
que sé es que se llevaron a mi hijo y
que no me lo han devuelto todavía...
¡ Quién sabe si no lo han matado !

Teresa
No, Dolores, no diga Vd. eso. No to

dos los que van, se quedan. Si le hu
biera pasado algo, me lo hubiera dicho
en la carta Juan Manuel, que es su com

pañero.
Dolores

¿ Qué dice Juan Manuel? Cuenta, cuén
tame lo que dice en la carta.


