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La playa, habitualmente tan silenciosa
durante toda la primavera y el verano, tie
ne, al acentuarse el otoño y hasta muy
avanzado el invierno, crispaciones juveniles.
Diríase que, con las primeras ráfagas frías,
despertase de su amodorramiento, se des
perezase y tomase el desquite de su obli
gatoria quietud, viviendo, en las épocas
mencionadas, vida nerviosa, aturdi lora, fre
nética.

¿ De dónde tal agitación ? ¿ a qué obe
dece ? ¿ qué la origina ?

Es que con el otoño comienza el ma
durar de las naranjas, las doradas frutas
sabrosas, saludables, irrcmplazables, reca
madas por la avidez de las naciones con
vecinas, carentes de semejante bendición.

Y con periodicidades irregulares, con in
termitencias variables, tal una especie de
chucho naranjero, vienen a los puertos ex
portadores, los grandes barcos encargados
de trasportar, en cantidades colosales, las
áureas pepitas de jugosas dulcedumbres.

Temprano comienzan los preparativos
Largas planchadas, oon pretensiones de
muelles, avanzan atrevidamente río aden
tro para servir de puente, llegado el mo
mento, a las bullangueras cargadoras. Por
que hay que advertir que estas operacio
nes, en razón del número de operarios,
son eminentemente femeninas.

Por lo general, un día antes de la lle
gada de los barcos, 'se internan en la ciu
dad, cambuto del puerto, las carretas na
ranjeras, que chillan con chillido especial,
casi diría argentino, como si quisieran pre
gonar el valor de su perfumado cargamento.

Las mismas carretas, cuando vienen sin
naranjas, no son tan atrevidas. En Pilar,
llegan generalmente hasta «El Piso». De

« Nunca segundas partes fueron buenas ».,
reza el adagio. Pero ya veremos como
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.allí no pasan. Una especie de pudor de
la mercancía, las retiene en las orillas. Los
carreteros que as! proceden, son estetas
sin saberlo. Obedecen, por no se yo qué
rara intuición, a la ley de la armonía y
del ritmo.

En el puerto esperan: el cargador na
ranjero, un secretario del mismo y mu
chas mujeres. Las hay de todas las eda
des; hasta ancianas. Pero todas son ale
gres, todas son jóvenes, con esa juventud
lozana que da la alegría, ya que la se
nectud no es quizá más que una a modo
de hiperestesia de la seriedad.

Llegan a la playa las carretas naranjeras
y en montoncitos distintos vacían su mei-
cancía. Cuatro, seis u ocho mujeres, for
man corro por turno y en cuclillas alre
dedor de cada montón. Y tomanndo con
ambas manos cinco naranjas cada vez, dan
comienzo a la monótona plegaria del nú
mero, que nunca excede de diez y nue
ve, con esta particularidad: que unas can
tan exclusivamente los números pares y
otras, los impares. Las que deben can
tar el número veinte, alzan la voz y
«taarja», gritan, alargando la palabra e
introduciendo así la única variación en
aquel interminable rosario, en tanto que
el apuntador o secretario traza, a cada
tarja, una rayita en el papel.

Así se cuentan los alundes que trae ca
da carreta. Las naranjas contadas, que
forman montón distinto, son nuevamente
trasportadas en canastos hasta dos monto
nes únicos a ambos lados de la cabecera
del muelle respectivo. Y así invariablemen
te hasta completar la carga que debe lle
var cada barco, con lo que termina la pri
mera parte de la operación.

el adagio a veces miente, sino por la des
cripción, que adolecerá seguramente a cau-


