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El regadío
Adorada:
le dejé.,., y aquí me tienes, en estos lares que fueron

de mis antepasados; tostado el rostro al sol, descuidado el
vestir, casta mi vida y sana, cansado el cuerpo de trabajo
anto por esos montes y aquellas sementeras, sintiendo

bueno el espíritu en medio a la beatitud de la Naturaleza,
pero picado a diario en sueños y en meditaciones por la
añoranza de tu persona.

La dicha seria completa si al mirar yo mis campos y
mandar a mis labriegos, oyera tu voz a mi vera, o si al
retorno del campo, en el portalón de esta casona, «la doble
senda perfumada de tus brazos me diera la bienvenida».

Mis costumbres son éstas: me levanto un poquillo
después que el sol, dado que por las noches, el libro, mi
mejor amigo, no me deja dormir presto; en una gran tina
de palo, factura de un artesano regional y con agua fría

el manantial cercano al regato, me baño aceleradamente.
¡Uué frescura después y qué ligereza; qué sanos sentires y
que buenos pensares! A esa hora recuerdo más de mis pa
dres amados, con agradecida veneración, por haberme dado
vida tan fuerte y solar tan bello donde pasarla. Y soy más
tuyo, y afiánzase de mí esta idea terca y misericordiosa:
traerte conmigo para siempre, a esta tierra bendita, donde
nacerían nuestros hijos...

Después, en este comedor que mira al monte, al río,
a la vega y al peñascal lejano y desde el cual te escribo,
saboreo desayuno delicioso: leche recién ordeñada, tan es-


