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genio de todas las ambiciones, de
todos los dolores, de todos los marti
rios y de todo lo sublime.

Una raza Gondensada forma un hé
roe. Esparta produjo a Leónidas; Ma-
cedonia tuvo un Alejandro, Francia
un Cario Magno y Europa un Napo
león. Y América tuvo á Francisco
Solano López.

Bolívar fué grande; San Martín
también. Pero López fué inmenso,
fué sublime, fué la América.

Continuemos.
Por la llanura que conduce a la

cordillera avanza un hombre. Encor
vado por la fatiga camina lentamente.
Sus pies descalzos sangran dejando
señales rojas sobre la arena.

Es alto, musculoso y bien forma
do. Su faz de bronce viejo tenía un
sello de energía indomable contras
tando con sus ojos profundamente
negros y risueños pero hipnotizantes.

No tenía trajes sino harapos. La
cabeza descubierta, . con la melena
suelta que se agitaba al viento. Sobre
un hombro llevaba un poncho, cuyos
flecos tremolaban juguetones azotan
do sus espaldas. En una mano, un
grueso y nudoso palo; en la otra
un clavel blanco. Es joven, treinta
años a lo sumo. Porte aristocrático
pero viril sin afectación. No tenía
barbas.

Seguia caminando. Tropezaba, caía,
volvía a levantarse, siempre mirando
adelante con las ansias de un enfer
mo. Retratando en sus pupilas la si
lueta del cerro-que parecía un formi
dable puño cerrado amenazando el
espacio.

El cielo fué ensombreciéndose poco
á poco. Soplaba un viento frío. Gran
des nubes grises encapotaban el hori
zonte formando fantásticas decora
ciones.

El sol asomó su faz por entre las
nubes. Una oblea roja sin fuerza y
sin calor. Tiñó el cielo de púrpura y
desapareció.

Algunos que otros relámpagos rom

pían el aceitunado color del horizon
te. Los truenos lejanos retumbaban
con desgano, rodando lentamente.

Los elementos iban á empeñar la
lucha.

Una batalla entre hombres es gran
dioso, un combate cósmico es subli
me. El uno tiene la grandeza real del
pod'ér; el otro, la sublimidad del mis
terio patente.

Una tormenta que se prepara, es
un instinto que espera. Un delirio
huraño se agita sobre la tierra, mien
tras en el cielo el alma gris de las
nubes se inquieta. El espacio se cu
bre de arrugas. Arrugas siniestras y
perversas. La rabia del viento y la
neurosis del rayo se hermanan. Es la
inconciencia que se hace posible. Tie
ne por alma lo terrible y por figura
lo tenebroso.

El viajero se paró un instante. Miró
hacia atrás. Y luego, como si cobrara
nuevos bríos avanzó con más rapidez.

La llanura se extendía con deses
perada insistencia. Allá a lo lejos
envuelta en la gris melancolía del
ambiente, las altas palmeras como
lanzas empenachadas de verde pare
cían amenazar al cielo. Los buitres
dando aletazos, planeaban describien
do parábolas extrañas y lanzando
graznidos prolongados. Las perdices
ensayaban sus monótonos gritos, vo
lando en espirales. La cordillera iba
desapareciendo podo á poco.

La tarde se ensombreció más. Gran
des nubes corrían persiguiéndose
apuñaleadas por los relámpagos. Es
algo muy bello el color de la sangre
sobre el plomizo de las nubes.

Quien ha visto la neurosis taciturna
de la inmensidad, ha asistido al rego
cijo interno de Chateaubriand.
.El viajero se sentó en el suelo. Te

nía hambre. Y sed. Hacía ocho días
que caminaba. Ocho días de horribles
sufrimientos. Perseguido, odiado, ad
mirado, rotoso, caminando de noche
para no ser visto. Descansando de


