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de dulce tranquilidad en el amoroso
seno de la naturaleza, con la que
llevan mis amigos, luchando siempre
entre malos olores. Me extremezco
cuando pienso que yo también he
tenido que soportar la vida en redac-
dones, escritorios y otros lugares
malsanos.

La civilización, con sus ruidos in
soportables, no ha llegado aún á mi
retiro. Sólo diez kilómetros me se
paran de Asunción; pero los que no
están en el secreto pueden en su ima
ginación centuplicar esa distancia^
sin temor de ver destruidas sus ilu
siones, por la presencia del más in
significante de esos mil signos reve
ladores inequívocos de la proximidad
de las grandes ciudades. Bendigo
al destino que me condujo á estos
apartados lugares! Amo la soledad y
y la quietud llena de viaa de la na
turaleza. Mis perros me saludan to
das las mañanas, sin obligarme á
darles la mano, ni á quitarme el
sombrero ¡mis vecinos hablan una
lengua que no entiendo; no me agobia
el cuello almidonado y mi saco j
jeroglífico de remiendos, es prenda
de lujo que solo me pongo en días
muy señalados. Mis amigos están en
lo cierto: soy feliz!

Dos años hace que me alejé del
mundo; pero jamás soñé en poder
disfrutar tan paradisiaco retiro. Solo
el tren de San Lorenzo me mo
lestaba al principio. Que contrarie
dad, pensé, está visto que no he de
poder, aunque quiera, independizar
me del progreso! Felizmente me
convencí á los pocos días de que
aquello solo tenía de ferrocarril la
apariencia, y desde entonces siempre
que lo veo pasar me sonrío y admiro
mis bueyes y mi carreta.

Me entero de lo que pasa por el
mundo cuando el correo tiene la hu
morada de arrojar, al paso del tren,
los diarios á la puerta de mi rancho.
Todos los días debería recibirlos
pero no cometeré la insensatez de

reclamarlos. No hace mucho recibí
una carta con seis meses de fecha
¿acaso tienen la culpa en correos de
que yo viva á diez kilómetros de
Asunción? Esas pequeñas faltas las
compensa con exceso la satisfacción
de vivir en plena naturaleza.

Algunos son tan exigentes que
quieren tenerlo todo al alcance de la
mano, y sin parar mientes en el clima
ideal del Paraguay, en In fertilidad de
su suelo, en la abnegación y belleza
de sus mujeres etc. etc., piden aún
más y se quejan de la falta de vías
de comunicación, de las revolucione 1
de los malos gobiernos y de lo de
fectuoso del servicio de correos.

--Como quiere usted que progrese
mos si nuestras desastrosas y repeti
das revoluciones solo nos consienten
gobiernos interinos?

—Consuélese—contesté á mi indig
nado interlocutor—pensando en la
enormidad del desastre si semejantes
gobiernos fueran permanentes.

—Y que me dice usted de las vías
de comunicación, del camino de San
Lorenzo p. ej.?

—Que á nadie le aconsejaré su
tránsito. Una buena mañana se me
ocurrió ir á la Asunción en carreta
por dicho camino, y poco faltó para
que dejara en él mis huesos: pero
tampoco se me ocurrirá quejarme,
porque pienso con horror en la ele
gante avenida proyectada y veo des
truido el delicioso retiro de mi rancho.
En vez de despertarme el canto de
los gallos, ó el ladrido de los perros,
interrumpirá mi sueño la bocina del
automóvil y así, mi añiigo, me veré
de nuevo sumido en la civilización
después de tanto trabajar por aislar
me de ella.

Ayer supe que los asunceños tienen
ya tranvía eléctrico y que muy pron
to les sobrará el agua corriente. Al
pensar en tanto progreso me siento
más alejado de la simpática capital
paraguaya, silenciosa y modesta y


