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de dulce tranquilidad en ¢l amoroso
seno de la naturaleza, con la que
Hevan mis amigos, luchando siempre
entre malos olores. Me extremezco
cuando pienso que yo también he
tenido que soportar la vida en redacs
ciones, escritorios v otros lugares
malsiunos,

La civilizacion, con sus ruidos in-
soportables, no ha llegado atn & mi
retiro. S6lo diez kildmetros me se-
paran de Asuncion; pero los que no
estan en el secreto p'.liu]l_::l en su ima-
ginacion centuplicar esa distancia
sin temor de ver destruidas sus ilu-
siones, por la presencia del mas in-
sienificante de esos mil signos reve-
ladores inequivocos de la proximidad
de las grandes. ciudades. Bendigo
al destino que me condujo 4 estos
apartados lugares! Amo la soledad y
v la guietud llena de viaa de la na-
turaleza. Nis perros me saludan to-
das las mananas, sin obligarme A
darles 1a mano, ni 4 quitarme el
sombrero jmis vecinos hablan una
lengua gque no entiendo; no me agobia
el cuello almidonado y mi saco,
jeroglitico de remiendos, es prenda
de lujo que solo me pongo en dias
muy sefialados. Mis amigos estin en
lo cierto: soy felizl

Dos anos hace que me alegjé del
mundo; pero jamds soné en poder
disfrutar tan paradisiaco retiro. Solo
el tren de San Lorenzo mc¢ mo-
lestaba al principio. Que contrarie-
dad, pensé, estd visto que no he de
poder, aunque quiera, independizar-
me del progreso! Felizmente me
convenci 4 los pocos dias de que
aquello solo tenia de lerrocarril la
apariencia, y desde entonces siempre
que lo veo pasar me sonrio y admiro
mis bueyes v mi carreta.

Me entero de lo que pasa por el
mundo cuando €l correo tiene la hu-
morada de arrojar, al paso del fren,
1os diarios 4 1a puerta de mi rancho,
Todos los dias deheria recibirlos
pero no cometerd la insensatez de
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reclamarlos. No hace mucho recibi
una carta con seis meses de fecha

e

dacasoe tienen la culpa en correos
que yo viva 4 diez kilometros de
Asuncion? Ksas pegaenas faltas las
compensa con exceso la satislaceiGn
de vivir en plena naturaleza.

Algunos soen tan exigentes que
quicren tenerlo todo al aleance de la
MmAane, v sin parar mientes en el clima
ideal del Paraguay, en la lertilidad de
su suclo, en la abnegacion v belleza
de sus mujeres ete. ete, piden atn
mds y se quejan de la falta de vias
de comunicacion, de 1as vevolucione |
de los malos gobiernos y de lo de-
tectuoso del servicio de correos.

—Como quiere usted que progrese-
mos si nuestras desastrosas v repeti-
das revoluciones so0lo nos consienten
gobiernos interinos?

—Consuélese—contesté 4 mi indig-
nado interlocutor —pensando en la
enormidad del desastre si semejanites
gobiernos fueran permanentes,

—Y que me dice usted de las vias
de comunicacion, del camino de San
Lorenzo p.ej?

—Que 4 nadie le aconsejaré su
transite. Una buena manana se me
ocurrid ir d la Asuncidn e€n carreta
por dicho camine, y poco falté para
que dejara en €] mis huesos: pero
tampoco Se me ocurrird quejarme,
porque pienso con horror en la ele-
gante avenida proyectada v veo des-
truido el delicioso retiro de mi rancho.
En vez de despertarme ¢l canto de
los gallos, 6 el ladrido de los perros,
interrumpird mi suefo Ia hocina del
automavil y asf, mi amigo, me verd
de nuevo sumido en la civilizacion
después de tanto trabajar por aislar-
me de elln.

Ayer supe que los asuncenos tiencn
va tranvia eléctrico y que muy pron-
to les sobrard el agun corriente. Al
pensar en tanto progreso me siento
mds alejado de la simpdtica capital
paraguaya, silenciesa y modesta y
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