
Crónica 259

FOLLETIN IDIEH “OIESÓ2SriC!^-“

J. BARBEY D’ AUREVILLY.

AMOR DE ESPAÑOLA
(12)

Ryno de Marigny, pronunció estas
últimas palabras con una expresión
tal, que la curiosidad de la marquesa
de Flers, excitada por el viejo Prosny,
se despertó de nuevo. No pudo dejar
de ver en las palabras de Marigny
como el lamento de un alma domi
nada por una especie de fatalidad.
¿Qué extraño amor era ese cuyos
recuerdos asustaban y atraían al mis
mo tiempo á un hombre como Ma
rigny? Como todos los seres que han
vivido mucho, había visto derrum
barse los imperios del amor. Mujer
encantadora y hábil, con las ambi
ciones más legítimas de la vanidad y
del corazón, ella había reinado tam
bién, y no sólo sabíala dificulta.I de
los reinados largos, sino también cuán
poco dura en la memoria de los hom
bres el respeto á los poderes des
truidos. En aquel momento se acor
daba de la Bellido, de aquella mujer
á quien había esperado una noche
en la Opera, y que, por las conve
niencias de! mundo, no volvería á
ver jamás.

—¡Oh! ¡cuánto ha debido usted amar
á esa mujer para temerla todavía!
Que digan lo que quieran madame
de Artelles y el vizconde, esa joven
me interesa, ahora que no la temo.
Hubiera deseado encontrarla en la
Opera. ¿Sabe usted que fui más que
nada por ella?... Es muy sencillo.
Las mujeres no existen más que por
el amor La que se ha hecho amar
diez años por un hombre, debe de
ser una mujer extraordinaria.

La Bellido no justifica, á los ojos
de la mayor parte, el inmenso impe
rio que ejerce sobre algunos.

--¡Usted ha sido su mayor víctima!
Parece increíble, después de todo lo
que se dice de usted.

¡Oh! lo hemos sido los dos. Es
lina triste historia.

-Cuéntemela—dijo la marquesa.
¿Para qué?
Sí, cuéntela. Tenga confianza en

la que será abuela de usted dentro
de'algunos días. Cuénteme usted su

pasado y el de la Bellido. Así juzga
ré mejor el marido elegido por Her-
mangarda... Me gusta velar. Cuénte
mela usted.

—Puesto que lo desea, voy á con
társela.

El reloj señalaba la una. La mar
quesa se dispuso á escuchar con gran
atención. ¡Admirable anciana, curiosa
como cuando era joven, y para quien
el amor tenía el interés que tiene
para los grandes artistas el género
que no cultivan ya y que en sus
tiempos les hizo maestros.

VII

UNA VARIEDAD EN EL AMOR

— Usted conoce mi familia — dijo
Marigny—, y sabe qué puesto ocupó
en la antigua aristocracia. Yo me
separé de ella cuando tenía veinte
años, para vivir independiente. Eso
también lo sabe usted. Pero ha tenido
la gran delicadeza de no hacerme
nunca ninguna pregunta sobre mi
vida. Cualquier mujer que me hu
biese concedido la mano de su hija
me habría preguntado .ciertos deta
lles. Usted no se ha inquietado de lo
que ha prevenido siempre contra mí
los espíritus más benévolos. De todo
lo que ha hecho usted por mí, esto
es lo que más me ha conmovido.
Como necia hace un momento, ha
tenido fe en Ryno de Marigny, á
pesar de las circunstancias, de mi
mala reputación, de mi vida agitada.
Por eso ha hecho usted nacer en mí
un sentimiento análogo al que ex
presaba Mahoma cuándo decía de
Khadidja: «He amado á mujeres más
jóvenes y más hermosas, pero á na
die como á ella, porque creía en mí
y las demás no.»

Ryno hablaba con acento elocuen
te. Su voz vibraba. El comienzo de
su relato conmovió á la marquesa
hasta hacerla derramar lágrimas
Sentía el mejor placer de las buenas
almas, la alegría de haber sido ge-


