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nerosa haciendo nacer un afecto en
un corazón noble.

Marigny prosiguió después de un
momento de silencio:

—Cuando me separé de mi familia
era, como sabe usted, muy joven. Un
tío, el caballero de Marse, que usted
conoció, y que no tenía gran cosa,
me dejó al morir lo poco que poseía.
Esto garantizó mi independencia du
rante algunos años. Por lo demás, las
luchas de la vida no me asustaban.
Yo soy, naturalmente, aventurero.
Esta palabra indignó el otro día á la
condesa de Artelles cuando me la
apliqué. Y sin embargo, lo soy ver
daderamente. Amo los peligros, las
cosas desconocidas y los aconteci
mientos inciertos. Todas las dificul
tades me atraen, y esto es tal vez lo
que me ha hecho amar a la Bellido.
De ella quiero ocuparme. No hablaré
del tiempo transcurrido hasta que la
conocí. ¿Para qué? Fui lo que son
la mayor parte de los caracteres apa
sionados en un tiempo como el nues
tro. Gasté una gran actividad en
grandes desórdenes... Por otra parte,
¿no me ha absuelto usted de todo eso
al tomarme por. hijo?...

Marigny se detuvo como no que
riendo llevar más lejos aquel análisis
personal que de ordinario nos gusta
prolongar. ¿Era buen gusto, ó una
razón más grave la que le hacía ser
tan sobrio en lo referente á él?

—A1 final del verano de 18..., volví
yo de Badén. Había pasado el tiempo
como se pasa allí cuando gustan las
mujeres y el juego. Había sido afor
tunado en todo. Poco después estaba
en esa disposición de espíritu que
sigue a los placeres violentos. Estaba
hastiado y no pensaba en que una
pasión iría a sacarme del abismo en
que había caído de exceso en exceso.
Por otra parte, había amado ya, y no
tenía esa virginidad del corazón que
se conserva a veces en medio de los
desórdenes de la juventud. Circuns.
tandas inútiles de recordai habían
hecho de mi primer amor un largo y
cruel sufrimiento, curado al fin, pero
cu}r o recuerdo me prevenía contra el
peligro de los afectos apasionados.
Pensaba que no tendría que temer
nada semejante. En todas las rela
ciones que había tenido después con
mujeres, me dominaron los sentidos,
la imaginación, el capricho, la vani
dad; pero jamás se despertó el amor
en mi alma. En él seno de las intimi
dades más ardientes y tiernas, mi
alma permanecía fría, inalterable,

casi calculadora. Eso es, probable
mente, marquesa, lo que me ha valido
la reputación de sollastre y libertino.
Yo pensaba que sería siempre así,
cuando la circunstancia más inespe
rada me hizo ver lo contrario. Una
noche, al salir de la Opera, encontré
a uno de mis numerosos amigos de
aquella época, que me invitó a comer
para el día siguiente. Era el conde
Alfredo de Mareuil, que usted cono
ció y que murió en un desafío hace
cinco años. De Mareuil era muy rico,
como usted sabe, y uno de los más
amables y agudos viciosos de París.
Volvía de España, y me dijo que
había traído de su viaje una multitud
de curiosidades que deseaba hacerme
admirar. Una de las más raras—
añadió riendo—, es una malagueña,
la muchacha más caprichosa del
mundo.
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Los Discos y Grafófonos Atlanta
son los de más duración y los que
producen los sonidos con más perfec
ción. Cada uno $ 16 m/ c/1.
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