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BflRRETT
Crónica da a publicidad el presente artículo, en homenaje
al gran pensador, en el aniversario de su muerte.

escenario en queactúa la hu-
V®i ' inanidad es comparable a un
fcÜL firmamento: en él aparecen

minadas de inmensas conste
laciones, astros de luz propia

o de resplandor mentido, satélites
casi invisibles y fugaces meteoros.

Barrett fue de estos últimos. Su rá
pida formación, la vivacidad de la
llama que iluminó su genio, el ca
rácter mismo de sus obras, el Pa
titos implacable que le mordía y le
maceraba, aunque exprimiendo, do
lorosamente, como la floración de un
martirio, como el brote de un mal, la
idea nítida, un poco escéptica pero
siempre brillante y batalladora,—no
le permitieron aguardar el período
de exuberancia. Surgió en el firma
mento humano como un rasguño de
luz intensa en la celeste bóveda. Y
atravesándola, se perdió en la silen
ciosa perspectiva hacia donde todos
proseguimos, y en cuyo término la
Esfinge, trágica y sonriente, cierra
a nuestra curiosidad náufragos su
fúnebre interrogante.

Barrett, repito, fué un meteoro y
no un astro. El astro presupone al
satélite y el meteoro a la sorpresa,
al deslumbramiento instantáneo. Ba
rrett en sus obras fué una amalga
ma casi genial de escepticismo, de
pesimismo, de ironía, de protesta, de
razón, de resignación, de sentimien
to y de altruismo. En él los mirajes
diferían, y no martilleaba en un mis
mo yunque con golpe eternamente
monótono.

Razonaba como Tolstoi y admira
ba como Hugo. Sólo le perturbaba
la inmensa sombra que con macabro
aleteo se cernía sobre su frente

Ante un bello crepúsculo no son

reía, pero en la mudez fatal de su
rostro se trasuntaba su tormento in
terior. No tenía el egoísmo de refor
mador de Ginebra, que, no pudiendo
gozar, proscribía el gozo.

Amaba a los niños con melancóli
co amor, deplorando que esos seres
de áureos bucles, deliciosamente pu
ros, tuvieran alguna vez que conta
minarse con nosotros, respirar en
nuestro ambiente, y envenarse con
nuestras dudas, con nuestra rabia,
con nuestras incertidumbres.

Barrett admiraba el esfuerzo con
temporáneo. Consideraba a la época
actual, nó como simple efecto de la
sucesión constante de los siglos, sino
como causa, como la centralización
preconcebida de todas las elabora
ciones precedentes. Estas, según él,
nacieron a fin de que, superponién
dose, sumando sus progresos, Inidi
ficasen en nosotros.

Hablaba por igual del probo'scidio
casto y del cáncer alcohólico que
corroe las entrañas de un organismo
social decrépito. Anarquista por al
truismo, condenaba el gesto aislado
y estéril de la bomba, predicaba la
unión y el hermanamiento, y en ins
tantes de desesperación se dejaba
llevar por la amargura de su aban
dono.

Y Barrett no podía soñar porque
se veía demasiado próximo a la
muerte. Pero procuraba huir de la
verdad terrible, fingía olvidarse de
la muerte, miraba vivir—como él de
cía,—ocupándose, en suma, de los
que viven y no de los que mueren.
Y se alejaba de sí porque conocía
que él sólo era un resplandor mori
bundo, y sabía que, reconeen rándo-


