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acudir, según se había propuesto resueltamente, después de
escribir una larga carta a Inés.

Como los días anteriores, el balcón de la casa permane
cía cerrado y las rosas continuaban entrelazadas en las co
lumnas del- muro. Todo era silencio, placidez marchita, enor
me indiferencia por doquier. Sin embargo, sustrayéndose de
sus pensamientos, Alfredo notó en la vecindad más personas
que por lo común, y observó en los rostros de las mujeres
una despiadada sonrisa. ¿Qué sucedería? ¿Se burlarían
de él ?... ’

No terminó de observar lo que le rodeaba, cuando de
pronto vio, azorado de estupor, que un automóvil se detuvo
en la casa de sus afanes más caros. Bajóse de él un hombre,

otro hombre, que no era él, que no era Alfredo—, y recogió
a Inés que, en el preciso instante, salía a la puerta de calle.
* el automóvil se puso en marcha, con tranquila indiferencia.

Aturdido, confuso, Alfredo quedó sin saber qué actitud
asumir. Instintivamente, miró otra vez a la casa y sintió una
impresión de muda frialdad penetrando su alma e inundán
dola de pesar. Vió la puerta cerrada, vió los muros, vio agi
tarse las flores en el halcón, y vió, aún, como el viento arran
co y dispersó en el aire unos pétalos rojos, que parecieron
gotas de sangre, al caer a la calle atravesados por la luz me
lancólica de la tarde...

Después, caminó atormentado un,as cuadras, y tomó por
primera vez el tranvía de la calle Maldonado.
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