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Y Rodó no está todo, lo sabéis acaso mejor que yo, en «La
Vida nueva», ni en «Liberalismo y Jacobinísimo»; hay fue
ra de ellas la profusión de artículos y estudios, muchos colec
cionados en eil «Mirador de Próspero» y el «Camino de Pa
ros», sobre todos los temas, históricos, sociales, políticos, cu
yo examen, aún a vuelo de pájaro, sólo cabría dentro de di
sertaciones más prolijas que una conferencia de unos cuar
tos de hora. Y bien sabéis que Rodó ponía pensamiento y
creaba belleza en cada uno de sus artículos. Y escuchad para
convenceros de su interrumpida labor de artista, este final
de página, que hoy nos resulta un poco melancólica, y que
inspira a Rodó la contemplación de las estatuas, ya que la
serenidad de su espíritu, aun dentro de un continente movi
do por la guerra, encontró una hora para meditar, en la
«Hala de la Niobe»,-en la forma armoniosa que solía: «For
mas divinas, arquetipos de mármol. Si la gota de agua que
se desploma confundida en la curva del Niágara mira, al
pasar, las inmutables rocas de la orilla, no las verá con otro
sentimeinto que el que yo os consagro a vosotras, inmutables
cu vuestra ideal serenidad. Devorará el tiempo todo lo be
llo; se apagará el color de las telas donde fijó el Renacimien
to sus visiones radiantes, y ya sólo vivirán en la copia y el
recuerdo. Dejarán de hablarse los idiomas en que hoy se ex
presan los hombres; y así, la palabra del poeta no restará
sino mutilada en sus connaturales alas de armonía.»

«Pero para vuestra juventud no habrá desmedro, para
vuestra 'gloria no habrá ocaso. Hombres nuevos, cuya concep
ción de la vida y de las cosas nos produciría, si alcanzára
mos a vislumbrarla, el vértigo de lo incomprensible, se de
tendrán ante vuestra hermosura que es la hermosura Inimana
en su más genérica y simple idealidad, y la sentirán cabal
mente, como sentirán la belleza de la puesta del sol, y la del
mar y la de la montaña.»

Saludemos, pues, en Rodó, al pensador luminoso y no-


