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ble, sereno en la idea y en la frase; a quien supo expresar
la palabra con insuperable maestría, y haciendo de ella la ar
cilla maleable y dócil en qué encerrar la inspiración, tenden
cias superiores del espíritu, destacando su belleza pura so-
bie la vulgaridad de las cosas ambientes,- a quien se aplicó
en señalar derroteros concretos a la juventud de América
preocupada siempre del cultivo de las cosas de la inteligen
cia,- a quien supo interpretar en prosa, a un tiempo palpitan
te y marmórea, la inclinación alada de «Ariel», genio del
aire; a quien desbrozó el estudio de aspectos sin número de
la aptitud intelectual, en el deseo de llevar a todos la simien
te de la esperanza invencible, pródiga y generosa; a quien
supo arrancar sus más ricos dones al ancho filón del idioma,
belleza inexhauta que no espera sino el espíritu que la ex
traiga y modele armoniosamente; a quién encantó el alma
del continente nuevo con la magia nueva de su palabra y
aspectos nobilísimos de su prédica; a quien supo, a la vez,
ser vigoroso y delicado, profundo y amable, filósofo y poeta.
Saludémosle como una gloriosa insignia del florecimiento in
telectual de nuestras tierras, insignia que. acaba de abatirse
de pronto en el país de los paisajes serenos y de los mármo
les antiguos, que guardaban con su espíritu una concordan
cia rítmica e inviolable.

Y ha muerto Rodó. Ha muerto en Italia, el obrero de
todas esas cosas bellas, nobles, superiores, de que hemos ha
blado unos amables cuartos de hora y cuya gentil espiritua
lidad he engarzado por momentos en, la prosa de esta confe
rencia. Acaso él guerdara cierto escepticismo cuando meses
antes de morir se detenía ante los ópalos inmóviles en la ho
ra recordada, y comparaba la impresión de su espíritu ante
la eternidad de la estatua, al sentimiento que pudiera expe
rimentar ante la roca inmóvil de la orilla la gota de agua
que cae en el torbellino del Niágara, y marcha hacia la des
composición y el olvido.


