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Puccinl era um espirito aberto 4 mais
effusiva cordtalidade, alegre, simples, bon-
doso com todos os que o rodeavam. Gos-
tava de brincadeiras, com
a ingenua picardia dum
rapaz, de pilheriar com
os amigos.

A gloria dos triumphos
alecancados nao lhe influig
no caracter. A fama nao
pesava  sobre elle, como
diz um dos seus blo-
graphos.

Para trabalhar nio ne-
cessitava, como tantos ou-
iros, de grandes prepara-
iivos € apparato. Muitas
vezes, ao voltar da caca,
largava a espingarda e,
sem mudar de roupa,
ainda com o p6 do campo,
sentava.se ao plano, em-
quanto a gomitiva, sem’ se
importar com o maestro,
s¢ punha a conversar na
prop:ia  habitacio, com-
mentando ruidosamente os
intidentes da cacada. Puc-
cinl, ferindo as teclas,

. tompunha alguma das suas
admiravels melodias, er-
guendo a mao direita, de
vez em quando, para pe-
gar no lapls que segu-
rava entre os dentes, Es
crevia, entio, algtimas no-
tas no pentagramma. Em
certos momentos voltava.
s€ para pedir aos amigos:

— Calem-se um 1ns-
tante.

Terminada a composi-
cao, uniz-se a elles, A's

¢io, punha-se a cantaro-
lar alguns ftrechos musicaes que acabava de
Compor. Um dos presentes acompanhava-o,
entio, no canto, desentoando forcosamente, O
que obrigava Puccint & wvoltar o rosto, com
uma expressio de comico resentimento, excla-
mando;

— Silencio: Profanacio!

A simpltcidade da sua arte era a sua
propria simplicidade; ella reflectia, como um
espelho, © caracter o temperamento, a alma
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do musico. O segredo dos exitos de Puccini
residia na sinceridade,

Era incapaz de escrever uma nota sem
estar persuadido de que
essa  nota fosse  musi
cavel. ‘A's vyezes, du-
rante a composlgao duma
opera, interrompia a siia
obra durante um, dois,
dez dias e até semanas e
mezes. Elle proprio, nio
sabia bem por que, mas
o mais certo é que na-
quelle ponto da sua deten-
cio tivesse tropecado com
algo de illogico, sem
gosto, Insincero. Uma vez
resolvida a difficuldade, o
maestro recomecava a sua
tarefa.

Tinha um instincto thea-
tral preciso; claro. Sua
musica ndo falsela nunca
as situacdes dramaticas.

A’ primeira Vista dava
a impressao de homem
frio, reservado. I[sso era
devido, porém, 4 sua na-
tural famidez. Travando-se
um pouco de conhetimento
com elle e vencida essa
{inidez, mostrava-se sua
effusiva  cordialidade e
com todos os seus de-
feitos e wvirtudes (que nin-
guem ¢ perfeilo) fazla-se
amar por todos,

E o mesmo succedia
com sua musica. Exce.
ptuando-s¢  Manon, ne-
nhuma das suas operas
alcancou exito rutdoso na
primmeira  representagio ;

vezes, duranté a conversa- Um dos ultimos retratos de Puccini, muito pelo contrarlo, de-

pois da estréa da Bo-
heme, s6 elle & que nsistiv  pela  sua
reprise, allegando que apezar da freza
tom que o publico a hawia recebido, era
uma opera destinada a Vviver muito tempo.
O mesmo acontecen com & Josca. Na
noite da estréa a obra for passando por
entre a indifferenca do publico até chegar
0 lucevan le stelle em que os applausos pro-
romperam calorosos. E eram as suas duas
obras mals famosas.

A gloria tardia |——

Entre as malores amarguras do genio esti
aquella suprema acidez que consiste em re-
ceber o beneficio da gloria na velhice, tarde
de mats, quando o individuo que esperou
tanto jA nio possue a plena e robusta fa-
culdade do gozo. Entio © prazer da gloria

que equivale a uma censura contra a fri-
vola fortuna. Imagine-se um homem que
amasseé profundamente uma formosissima mu-
lher, um anno, muitos annos seéguidos, e gue

que chega mistura-sé com uma2 melancolia.

s6 ao declinar da vida viesse essa bella mu-
Iher amada offerecer-se-lhe. Tarde de mais!
E além disso, de que vale j4 essa glona
emurchecida, sem enthusiasmo, que outros ja
possuiram antés e nio conserva nenhum dos
attriblitos virginaes e juvenis?

Arbitraria € voluvel como @ fortuna, dis-
tribue a glona os seus favores caprichosa-
mente. A’s vezes, vem precoce, prematura,
incomprehensivel, e beija a testa de um
poeta, de um artisfa feliz. Mas putras vezes
vem - lentamente. De todas as manetras o
exito ¢ uma arbitrariedade. Em todo exito
nunca falta a injustica.
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