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Hijo mudo de la soledad y del misterio:
W eres el esposoesperado de la noche, el
amigo anziado de los que padecen, de los
Jueno estan contentos ni del mundo ni de
la suerte,

Contigo vienen los recuerdos como un
desfile de espectros que han dejado sus mor-
lajas v visten de azul v rnsa. Cada uno que
Pasa nos dice al oido un hechizo ¢ pone en
Nuestros labios un beso.

Tu solemne calma es la pausade tndas las
dgenas voces que llenan de ansicdad v de

astio la vida. res como la barra de pro-
Ongada aspiracion, colocada en el compas
de |a borrascosa mundanal sinfonia, para
Que nuestro espiritu se cante 4 si mismo el
Sulo melodico de las memorias.

I'i eres solemne como la muerte. Para
que 1o aparezcas. todo ha de callar: el hom-
re en su lecho, el aye en su nido, la musica
€n la inerte materia. Pero en el fondo de

nuestra alma vibran cantos sin eco, ¥ oimos
frases deliciasas y gritos de dicha que tu
apagas dulecemente con tu sordina de miste-
rios.

Tu eres quien aporta los peregrinos mate-
riales con que fabricamos, de arquiteciura
varia, imposible, los nobles castillos fantas-

| licos; ahondando el aire para cimentarlos, y

apartando las nubes para que se cleven mas
¥ mads sus almenas v sus torres. I'o traesel
oro y el ndcar para sus muros, ¢l cristal de
roca para sus techos, l2 plata v el marlil pa-
Fa sus puertas, las piezas enteras de la purpu-
ra del crepusculo para sus salones, los en-
cajes de espumas marinas para el lecho de la
castellana ideal, v 1 1a traes 4 ella tambien,
tormada de un ravo de la Luna, altiva yher-
mosd., con su alba veste sembrada de estre-
llas, v los breves pies calzados de las lumi-
nosas lentejuelas de la via ldctea.

¢Por.qué te vas. oh amigo piadoso, al

| despuntar del albaz :No ves que va 4 huir la

amada; que va 4 desplomarse el palacio.

que v 4 despertar mi espiritu;

ISl primer pajaro que cante al sol, el pri-

mer barquero que: entone su Himno d la
onda, ¢l primer obrero que arrangque un
quejido al yunque, el primer nifno que
prorrumpa en el llanto perpétuo de la vida,
me volvera al suplicio brutal de la realidad.
(Quiero spfar en tu seno, joh hijo de la
soledad y del misterio! :
No te alejes de aguellos que en ti buscan,
su consuelo. (Que te huya el remordimiento,
medroso de la soledad y de la sombra. Que
te odie el poderoso, para quien las woces
humanas son lisonjas en loor suyo, y las
eseucha como una harmonia embriagadora.
Contigo se van mis recuerdos, la rosada
mitad de mi existencia, que es la que man-
tiene de pi¢ & esla otra mitad de ella, des-
colorida ¥ ruinosa, p
Volveran los ruidos; la faena universal
tornacd 4 su diario estruendo, ¥ yo - volveré
a echarme al hombro mi pedazo de roca,
despetiado ayer junto conmigo; al pié¢ de In
montana. A :

Nicaxor BOLET PERAZA,
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o8l Luzbel amase; seifa bienos
Saxta Terzsa pedEsis

et oo

Quién ama, por amar ya es virtuoso,,.
éfo es el amor la gran virtud del wwundo?
Absorbe el corazon, y eslo profundo;
absorbe el pensamiento, y es lo liermoso,

(Ansias de adoracion, es lo piadoso,
insias de posesidn, es lo facundo;
toma pureza 4 su poder lo inmundo
¥ lo feo y discorde es harmonioso,

Y si es tal el amor que huye al pecado,
€s el pecado en el amor mentido...,.
st es delincuente es deliucuente honrado

Que en sus faltas se siente redimido;
no le abate culpable el ser culpado
que el delito de amor nunca ha existido!,. .

Guirtersmo P, RODRIGUEZ,

Wontevides, Noviemhre 27 de 1807,
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RIP-IRIE
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Este cuento yo no lo vi; pero creo que 1o
soic.

Qué cosas ven los ojos cuando estan ce-
rrados! Parece imposible que
tanta gente y tantas cosas adentro...por que,
cuando los parpados caen, la mirada como
una sefiora que cierra su baleon entra a ver

lo que hay en su casa. Pues bien, esta casa |

lengamos

mia. esta casa de la sefiora mirada que yo !

tengo, 0 que me tiene, €s un palacio, es una
quinta, es una ciudad, es un mundo;, es el
universo... pero un universo en el que
siempre estdn presentes el presente, el pasa-
doy el futuro. A juzgar por lo que miro
cuando duérmo, pienso para mi, y hasta
para ustedes, mis lectores; ———-;_]E.-sl‘lS! [qué
de cosas han de ver los ciegas! Esos que
siempre estin dormidos ique verin? El
amor es ciego, segun cuentan, Y el amor es
el anico que ve da Dios, : ok
¢De quién es la leyenda de Rip--Rip ? En-
tiendo que la recogio Washington Irving,
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valle de Tambores en el departamento de Tacuarembé. — (De fotografia )

para darle forma literaria en alguno.de sus

{ libros. S¢ que hay una opera comica con el

propio titulo ¥ con el mismo argumento. .
Pero no he leido ¢l cuento  del novelador ¢
historiador norteamericano, ni he @oido la
opera. .. pero he visto & Rip--Rip. _

Si no [uera pecaminosa la suposicion, di-
ria yo gque Rip-Rip ha de haber sido hijo
del monje Alfeo. Este monje era alemidn,
cachazudo, flemitico y hasta presumo que
algo Sordo; paso,cien anos, sin . sentirlos,
oyendo el canto de un pajaro. Rip-Rip fué
mis yankée, menos alicionado & musicas y
mas bebedor de wiskey: durmid durante
muchos afios, ;

Rip-Rip, el que yo vi, se durmié, no se
por gqué, en alguna caverna 4 la que entro...
quién sabe por qué. :

Pero no durmid como el Rip-Rip de la
levenda. Creo que durmi6 diez anos... tal
vez cinco,,. acaso uno... én‘fin, su suefio
fué bastante corto: durmio mal. Pero el
caso es que envejecio dormide, porque eso
pasa 4 los gue suefan mucho. Y como Rip-
Rip no tenia reloj, y como aungue lo hu-
biera tenido no le habria dado cuerda cada

i veinticuatro horas; como no se habian in-




