VIDA MONTEVIDEANA

ventado aun los calendarios, v como en los
bosques no hay espejos, Rip-Rip no pudo
darse cuenta de las horas, los dias y los
meses que habian pasado miéntras ¢l dor-
mia, ni de enterarse de que craya un af-
clano. Sucede casi siempre: mucho Lliempo
anles de que uno sepa que es viejo, los
demas lo saben ¥ lp dicen.

Rip-Rip. todavia algo sofoliento v sin-
ticndyg verzien por haber pasado una
he fuera de su casa—¢l que era esposo
cnte y practicante--sedijo no sin sobre-
saltos={¥amos al hogar!

i alla ya Rip-Rip con su barba muycana
{que BL greia muy rubia) cruzando & ‘duras
pends “aquellas veredas inaccesibles!
Lasipiernas (laquearon; perp ¢l decia:
efecto del sueiio!l {Y no, era efeeto de la ve-
jez, queno essumade afios sino suma de
suenbs! )

Caminando, caminando, pensaba Rip-Rip:
—iPobre mujerdita mia! (Qué alarmada es-
tggdl Yo no me explico lo que ha pasado.
Debo de estar enfermo... muy enfermo. Sali
al amanecer... ahora estd amaneciendo, de
modo que ¢l dia v Ia noche los pas¢ fuera
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de casa. Pero zyué hice: Yo no voy 4 la
taberba; yo no bebe:.. Sin duda me sor-

prendid laenfermedad ‘en el monle ¥ cii sin
sentide en esa gruta... Ella me habra bus-
cado por tedas partes... :Come me
o ha de haber
Estar llorands... 1Y venir sola,
en la noche; por estos vericuetos! Aungue
501 no, no ha'dé haber venide sola. En
1cblo me quieren bien, tengo muchos
principalmente Juan el del mo-
De seguro que %iendo la afliccion de
0s la habran gyndado 4 buscarme. ..
incipalmente. Per@@y la chiguitas &y
la trdesin? :ARales thoras: :Con
este frio? Bien puede ser, porgue élla me
Juiere tanto ¥ quieretanto 4 su hija ¥ quiere
tanto 4 los dos; que no dejaria por nadie
sola & ella, ni dejaria pornadie de buscarme.
jfJue imprudencial :Le hara dafo?... En fin,
o primero es ella. % 'pero tcudl esellar...
Y Rip-Rip andabd vandaba... y no podia
corres;

Llegd,
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por fin, al "putble, que era casi el
MISHO. . . pero qug o era elamismo. La to-
rre de la parroquid,le parecio. como mds
blanca: la casa del alcalde como mas alta:
la tienda principal, comio éon otra puerta;
v las gentes que veia, comp con otras caras.
I5taria atn r-edio dormido > :Seguiria en=
fermo ? R

Al primer dmigo 4 quienhallo fué al sefor
cura. flra él con st paraguas verde: con su
sombrero alto que era lo mds alto de todo el
vecindario; con su Brevidrio siempre cerra-
do: con su leviton que siempre éra sotana,

==Seior cura, buenos dias,

-—Perdona, hijo.

~No tuve yo la culpa. senor cura... no
meshe embrigado... no he hecho nada
malo. .. La pobrecita de mi mujér. . .

~Te dife yaque perdonaras. Y anda vé 4
olra parte,"porque aqui sobran limosneros.

: Limosnerss®: Por qué le hablaba asi el
¢ Jamids habia pedido limosna, Ne daba
oard el eulto porque no tenia dinero. No
asistia & los sermones de cuaresma porque
trabajaba en todo tiempo de lainoche 4 la
manana. Pero iba 4 la misa de siete todos
108 dias de [jesta, v confesaba ¥ comulgaba
cada aio. No habia razén para que el cura
lo tratase ¢on desprecio. ;No'la habia!

Y lodejoir, sin decicle nadd, porque sen-
ia tentdciones de pegdrle, v era ¢l cura.

Con paso aligerade gor 14 ira, Signic Rip-
Rip su camino. - Mfortunadamente 4la’ casa
estaba muy cerea. .. Ya veia la luz de sus
ventanas. .. Y como la pueria estaba mis
lcjos que las ventanas, acercose 4 lu primera
de estas para Hamar, para decirle 4 Luz:—
iAqui estoy! ;Ya no te apures!

No hubo nccesidad de que llamara.” La
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ventana estaba abierta: Luzcosia tranquila-
mente. ¢ enel momento ¢n que Rip-Rip
llegd, Juan—el del molino—la besaba en los
]E”"il"ﬁ.
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ZPor que jtorpe de mi! taifo te amaba,
Y por qué en tf pensaba noche yodia?
+ Por qué mi coruzon ne comprendia
Wue el tayo, sin piedad, me traicionaba ?
Con yveliemente pasidn yo te adoraba,
Y sdlo en ti la dicha carncebin
Y feliz y diclioso yo vivia
Pues en ti mi ventura se encarngha.
Ten ciepa f€ en il dmor, ten especanza,
Atnidiy espara, un diz me dijiste,
No creyendo del tiempo en la mudanza
Constante y firme te crei ep miidea. . .
T hoy qae nbome amas, me pregunty triste;
¢ La esperanza es asi ¥ jmaldita sea!

Caverdng R, MENDOZA,

Montevideo, hoviembye 27 de 1817
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Parpadean y se apagan las estrellas,

Vacilan.marchitas y cierran sus pétalos
las victorias réjias.

Y unas se¢ aduermen en el inmenso azul,

Y las otras suerian en las aguas calidas de
los rios de los basques tropicales.
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Apenas podia moverse el enfermag.

Llegd la vieja maga inspirando primero
horror profundo v despues contfianza.

—Vamos, hoy es mi gran dia, vamos 4
visitar mi ciudad.

Se 0y6 un suspiro.

El cuerpo tibio, entre [assdbanas declan. .
cerraba sus ojos opacos;

Salieron temprano. :

En Ia tarde, cuando®l sol se ocultaba en
el cielo. como si fuera un proscenio, veiase
un sendero sinuoso, estrafio espejismo, yen
¢l dos esquias macabras.

Dijeron { Adios Ves, o

Ledx Garcry,
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Ol Dies de mis mayores que he amado
En los azules dias de la infancia,
Cuyo Amobr es perfome delicads
Que di q las dlmas su inmoital fragancia,

1o eres un ensuefio 6 sombrid vana,

E:cucha este dolor, este plegaria,
Que en la sspléndida luz de la mafiana
Alzaal Azul un alma salitavia,

Sial enemigo perdone, contento,
Si para el eriminal pedila giacia,

S5iomi dlnta mejoré enda momento

¥ abri mi corazon & la desgracia;

St tergo tanto Amordentio del alma,
Conla potenciade o milldn de widas,
Ni tenzo noches de placer ni ealma,

Y estin mis.copas de dolor henchidas ;

Si combati, sereno ¥ esl'r_u‘;*‘,:h.“lnl
De lus ricos la estupida wioleneia,
5t na pve piedad para el malvado
Y for on leon delendiendo la inocencia;—

* 2 Por qué, miDios, epesta vida yermi,
Sin an rosal que mi destino enflora,
Por quesufrelt pobre nifiy enferma
La santa nifia guemi almaadora 7
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Si tudres Bondad, Amor, Dulzedra,
Que ealimas del dolor Lis tenipestades,
Alumbra de esplendor su noche obselra
Como alumbraste el mav de Tiberiades !

Te piden la salud demii adorada
El coro de aves que tu nombre pia:

Y siquieres, en cambio, un alma amada
Esedchame, mi Dios, toma la mia!
Erancisco

C. ARATTA.,

Montevideo, Noviembre 27 de 1837, |
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f[‘ni,w:m la téa incendiaria de la guerrd
WWiluming con sus resplandores de sangre
el ciclo de la patria, Genaro, joven padre de
familia, fue¢ tomado 4 la fuerza para seryit
al Gobierno, segun era de practica en ague-
llos dias de triste recuerdo.
~ Dos meses anduvo Genaro vagando de un
departamento & otro, sin haber tenido en
ese tiempo noticias de su familia. Pero Ile-
go un dia en que Genaro tuvo, por conducto
de uno de los soldados que ultimamente
habia—enla misma forma que él—engrosado
las filas de la division de que ¢l formaba
pdrie, dalos precisos sobre la smerte qué
corria: su familia. Supo, pues, que tnda ella
se pasaba muchos dias v noches sin prabar
un pobre mendrugo de pan. Que sus hijos
estaban pilidos v deerépitos. que el ham-
bre iba haciendo presa en aquellas tiernas
ceiaturas. En fin, le revelo el horroroso
estado ien que se hallaba su gente, desde
gue &l Gltaba del lade deella. Y Genaros
preso de la mas eruda desesperacion, escu-
chy cdanto le decia su viejo amigo. El cual,
a su vez, no ocultd nadade lo que d.la fami-
lia' de Genare sucedia. .
Varigs dias pasd Genaro, meditabundo,
sin comer casi, no pensando mas que €n
su hogar, teatro de miseriag desde su pat-
tida, : :
Genaro era esclavo de su idea,la que dia &
dia iba.tomando mavor arraigo en su mente.
Una noche de cruda tormenta, Genaro ¥
varios otros soldados andaban explorando
el campo. L idea que desde hadia tiemp0d
refila en su cerebro tomo esa noche mis
cuerpo que nunca. Acordose que su familia
tal vez tuviera que dormir 4 la intemperie;
recibiendo sobre su cuerpo el tlorrente de
agua que'caia, Pensd también que sus tier-
nos hijes no hubieran probado alimento
alguno. Todas estas ideas decidian en favor
del plan que venia madurando. 1.a obscuri-
dad dela noche, latormenta que reinabd,
todo, entin, facilitaba ¢! 'ngro de sus deseos.
Y ‘fu¢ entonces, cuando separdndose del
grupo de sus companeros de infortunio, sé
lanzo, al desenfrenado galope de su caballo,

en direccion de su casa, desapareciendd B

— v"v_—
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entre las tinieblds dela noche, comon alma® g3 @

errante, 4 quiénensenaranlosrayos v relam-
pdgos, que se sucedian con faria loca, el
camino a4 recorretr.

Despuds de tres dias de crueles ansieda-
des, llego d un bosque cercano de su casa ¥
en lo mas oculto de él hizo su guarida, en
la que permanecia de dia, para salir de no-
che @ matrerear, es decir, a4 carnear de lo
ajeno, para alimentar 4 su familia. La que
se sentia muy feliz al ver todas lasnoches 4
su jefe.

Durante varios meses estuvo Genaro ha-
ciendo esa vida contraria en absoluto 4 su
cardeter, peroigue las circunstancias se la

imponia, hasta que un buen dia, venturoso
dia para la patria, llego hasta Genaro &
grata noticia de que habia terminado la gue~
tra, de que se habia realizado la paz,lo que
valia decir que podia regresara su hogars
sin tem:r 4 las tiranas disposiciones del
Comisario del pago.

]



