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A veces, á la sombra de los árboles, echa
dos en el césped, mirábamos largo rato el
cielo azul, y ella estrechando mi cabeza entre
sus manos me decía: «tú me quieres de ver-
dad?» yo le señalaba entonces la ancha com-
ba en donde dicen que se encuentra Dios,
diciéndole al oído: «más grande que .ese

'techo, que nos cubre es mi ardiente pasión.»
JNo fueron más castos los amores de aquel

poeta con Cjraciela, que los nuestros.
Mi vida era un idilio, y en aquel retiro,

ejos de la ciudad y su bullicio, mi,naturaleza
se iba haciendo fuerte y viril

Rosario, mi violín, mis libros y mi escope
ta, constituyeron, por más .de, un año, mis
diarias atenciones. ' ...

Pero mi destino estaba esprito.
Una carta de mi madre me comunicó un

día la muerte de mi padre.
La pobre viuda me decía "que estaba in

consolable, que María, mi hermana, estaba
cas: ¡oca. y que mi lío iría en esos diasá bus
carme; después esta postdata: «á Rosario que
te cuide mucho». :

Cuando se la leí, se puso á llorar.
Qué, le dije—no quieres que te diga

mamá que me cuides? "r- ’r
P or qué lloras? me.-replicó.

Lntóncés le revelé la muerte dé mi padre
y mj necesaria partida.

Estuvo á punto de perder la. razón; seis
días guardó la cama, y yo á la cabecera pro
digábale m iS cuidados.

Ya convalesciente me. dijo. ,up día.
Dímepsi .te vas,,.te acordarás de mí?

—Y tú me lo preguntas? le dije con dul
císimo acento. _ .

Ustedes, olvidan muy ligero- y además
yo no ignoro que si hoy sqy «su amante»
ayer luí «su esclava ». Usted es noble y rico-,
y y° ahogué con un beso- la palabra
que no quería escuchar y me 'alejé, turbado.

Yo estaba loco, loco de pasión.
. Rafael' M.'SILVA.
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Se acaban muerte y qpche,
y el hondo arcano siente
que ante-el común esfuerzo
cediendo va su puerta.

A todo, hasta ía tumba,
nosotros damos vida:
el Arte alienta al sábio
que á vacilar empieza,
y enséñale—de lo altó
la ruta,ya perdida;
el don mayor que hacemos
al hombre, es la Belleza!

fa vida es dura y triste;
doblar las frentes hace
la carga de las sombras
bajo su enorme peso-
más ye la luz un Sófocles
con él lo Bello nace,,
y siéntese que al mundo '
le ha dado Dios un beso!

Al mártir la Belleza
le da fuerza invencible-
y si ella 1 uce, erguida

JaHumanidadse.muestra,
que i)uncu lo perfecto
mintió jñ fué falible,
Y 11 na promesa vemos
en cada obra maestra.
El verbo humano es Fiat*
.el génio que habla, créa. *
El hombre se alionaba,
de aire mejor sediento,
y hallólo en los gemidos
del Vate de Idümea.
Esquilo nueva atmósfera
dió al mundo con.su aliento.
Bebed la luz. del libro!
Lo bello, que en la cumbre
del Dim.te brota,*
el alma del universo inunda;,
¡a Biblia guía de pueblos
inmensa muchedumbre; ..
Juvenal á los- siglos
,le.gó su ira fecunda.
El pensador que os mira
pasar, generaciones,;
figúrase en vosotras
xheun libro—-del primero
que apareció en el mundo
—ver nuevas ediciones;
yen ti, Futuro, e 1 riláximo,
rico "ejemplar postrero!
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Hermanos, trabajemos!, .
El verbo,pide vida. f-
Las frasescompongamos,
las páginas, el pliego,

¡ papel y tinía aguardan;, j
la prensa nos convida;
hagamos el periódico,
y el libro surja luego.

Aprisa! El,impaciente vapor
nos llamad gritos! - &gt;•
Nosotros al progreso -
le abrimos libre paso;
no vive ya la Idea . .•’ '
cautiva en manuscritos,. .
y hoy puede, por nosotros
volar de oriente á ocaso;

Secando el llanto acerbo
que tiembla en sus pestañas,
en pos va de Jos tipos - -
la excelsa vagabunda;
los mares atraviesa, .......
transpone las montañas, ..
y si á la tierra mira,
de luz la tierra inmunda.

Perdidos en la sombra
morían los inventos;
pero le dió por alas
sus páginas la Imprenta,'
y el plomo los difunde,
más raudo.que los vientos,
y del humano espíritu
los bienes acrecienta.

Ya todo es,hoy de todo.s,.
y alcanza al indigente!
El bienestar sonríe
cual, flor recién abierta; 7 -
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Para el inspirado poeta
Juan Curios Menéndez.

^r^STAMOS en pleno reinado de la Primavera, i
ir4 de U " a P r ‘ mavera ardiente.

Los campos se cubren de grama y de mar
garitas de cálices tan rojo.ycomo los, fábíoé de m
amada. Las flores comienzan á fructificar; la] sa
via desbordante, que palpita entre los tallos, rom-
pelos capullos, que vibran dé gozo, estallando er
pétalos perfumados. Los árboles.Se-atávián con su
lujoso ropaje del color de 1.a esperanza, los na
ranjos, con.sus hojas perennes, ostentan el blan
co azahar, el símbolo de la pureza, y las acaciasí
con sus floridos racimos de sutil fragancia, her
mosean ese cuadro en que la vida se desarrolla
exhuberaute y lujuriosa yen que todos son can
tos, luces y poesía,-

Las zumbadoras abejas y las libélulas de irisadas
alas, mensajeras del amor, penetran sin reparo
en las régias moradas a llevar de flor en flor el
murmurio harmonioso y el exquisito perfume de
la vida ¡Con cuánto placer las flores. abren
sus delicadas corolas, de tonos vivos, á esos vi
sitantes inconscientes que les llevan, en soplo
delicioso, sus tenues beios y les cantan los castos
amores de sus amantes ignorados,...!

El Prado me encanta.
_ Sus bancos rústicos son á propósito para da

rienda suelta á la fantasía,- cuando se ha pasad,
recten bajo las arcadas de oro de la primera ju
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ventud, dejando en el camino muchas esperanzas
desvanecidas, es cierto, pero trayendo en el alma
ilusiones; nuevas cuando aún se sigue una sen
da de flores y se sueña; y — ¿por qué no
decirlo? —cuando aún el rostro se baña de pali
deces y rubores y el corazón repiquetea en la
cárcel del jiecho, a la presencia de una impúber
encantadora....

Allí, reclinado con indolencia, á la sombra
del os eucaliptos,--ancianos testigos de tantos amo
res, de tantas historias; — oyendo* el dulce susurro

:' de las- hojas que levemente' mece la fresca brisa
de la tarde; allí,-contemplando como se alejan,
suavemente, Tas aguas del color del cielo, dei
arroyuélb que serpea bajo los arcos del artístico
puetile, sobre aquel lecho natural de finísima
arena,-entre un tapiz festoneado de. miosotys y
fragancioso trébol , que con mano delicada
colocó invisible artífice; allí, siguiendo con la
vista las pequeñas pndas espumosas, que la clara
linfa forma como conglomerado de perlas, den
tro de aquella concha de esmeralda; admirando
aquellas pequeñas ondas, en las' que juguetean los

• reflejos déf áureo llanto de un sol espirante; allí,
únicamente allí, se vive para los sueños.

En nuestro Prado reina un silencio encanta
dor, un mutismo sublime. Las aves revoletean en
la región de azur, turbando con sus gorjeos ese
silencio que arroba el espíritu.

¡ñ qué aire tan exquisito se respira allí; casi
oxigeno puro! A esa hora en que el sol palidece,
rompiendo las frágiles ondas de la bahía y su
mergiéndose en su azogue, arrebolando los es
tratos del horizonte, que parece una vasta
hoguera, ál mismo tiempo que en oriente se le
vanta, envuelta en flotante túnica salpicada de dia
mantes, Ja radiosa Çaiiopo, la estrella de nuestras
encantadoras tardes meridionales, la misma que
en iiiyierno contempla, triste, el horto de un sol

• que' agoniza en medio de nubes gripes; á esa
hora en que los pájaros vuelven al casto nido de
sus cuitas de amor, modulando los gemebundos

- trinos de su último, canto del, día; á esa hora mis
teriosa y poética que embriaga à las almas tier
nas y sensibles; á esa hora en- que ios. afanes del
trabajo comienzan á desaparecer, ¡he abandona
do rnuchas veces mi tormentosa vida de bohemio,
mi vida hastiada eje aventuras, de trabajos, de
tormentas y ^..peligros, sedienta de horizontes
nuevos, amplios, sin frío, sin nieblas, sin cier
zos polares, sin cielos plomizos,.y entonces
¡hora bendita! he podido absorver con todas mis
ânsias, con todas las fuerzas de mis pulmones,
aquel aire oxigenado que purifica mi alma en-

I venenada con .la dulzura d,e los besos de pálidas
Ofelias, de cabezas rubias, de ¡rostros que no
sonrojan, de filtros en, los ojos, que ya no que
man, de labios que ya no abrasan y que se
hunden en la carne, , .

¡ó qué cortas siento deslizar allí esas, horas
de calma, esas horas de trégua, en que mi alma
adormida'blandamente vaga al acaso, sin rumbo
fijo, como náuta extraviado !

¡Cuantos . paisajes' recorro con la vista! Y re
cordando la aridez de mi existencia ¡que belleza
tan sublime hallo eii este contraste! La unifor
midad, aún mismo la belleza continuada, cansan
al hombre, y por eso encuentro en el Prado, en
los distintos objetos que allí hieren mi retina,
diversas impresiones, que por lo opuestas con
mi vida, dejan grande huella en mi alma.

Y allí, cerrando los o jos, para despetrar con los
ojos del alma, entonces ¡cuántas emociones sien
to, cuántas alegrías! Paréceme que cruzo sobre
lagos azules que el padre de los Incas, espirante,

.ensangrienta, con ía luz vermeja de su 'antorcha,
el luto de. la noche; que asciendo á montes cu
yas cumbies agugerean las nubes, en las cuales
cimas cuaja Ja nieve que, tardío, derrite un sol
enfermo ’ que. quiebra sus yermos rayos- contra
los-riscos agii.dqs de la costa;, me parece que
atravie o tapices de musgos, conducido por
mano invisible, por manos de mujer, por manos
de una hada, tal vez, y que subo magníficas es
calinatas de alabastro; que, cruzo portadas de
gusto barroco que conducen à mansiones miste
riosas, llenas de resplandorés y de bellezas igno
radas, en las que orla la púrpura, el azul y el oro
y donde se ve por todas partes, en desorden fan
tástico, cariótides, genios y amores, esculpidos,
amores con las alas rotas, armaduras relucientes,
jarrones, candelabros, estátuas raras, plafones,
troqueles, misteriosos pebeteros que derraman
..olores extraños, flores, muchas flores, flores exó
ticas, mucha suntuosidad, refinamiento por donde
quiera que se mira, enlomas minucioso, en lo
más íntimo, y en medio de todo, mujeres, mu
chas mujeres, mujeres hermosas, como ramillete
delicioso de carnes rosadas y rubias, que sesos-


