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También firmó contrata Barlet, ese te-
norcito que, á pesar de su buena voz, &gt;
tiene la desgracia de ser muy antipático, por
gastar en su persona demasiados cosmé
ticos y brillantinas. Y Barlet «¡por tocios
los diablos!» se enamoró'cié.la diva. Ella,
á pesar de las insinuaciones de Krau en
favor del tenor, pagaba su pasión con las
más crueles burlas. -Burlas en el amor?
Mal hecho. En los buenos dias de la Pro
venza del siglo XUI, habr a merecido, versos
severos del poeta lírico Faipré d’Uzes vía
marquesa de Mallespine la habría c n le
ñado por su crueldad, á dar por lo menos,
un beso en público, al desventurado y mal
ferido adorador. Eglantina llevaba en su
corazón la imagen del capitán. Por la
noche, al acostarse, rezaba por él, le en
comendaba en sus. oraciones y él enviaba
su amor con el pensamiento.

....El primer castillo aéreo comenzaba
á solidificarse. En Rio de Janeiro, g tnó la
diva crecidas sumas. El cha de su bene
ficio recogió una cestilla de diamantes.
El Emperador don Pedro, q, D. g., le en
vió un imperial solitario, En Montevideo,
Buenos Aires, en Lima, fué para la deli
ciosa Mignon la inacabable fiesta de las
flores y del oro. Entre tanto, Barlet desa
finaba de amor; y más de una vez te inició
en su contra la más estupenda silva. Pa
saron meses. Pón. vísperas de regresar,,
Krau recibió propuestas excelentes de San
tiago de Chile, y se encaminó' para allá
can su compañía. Eglantina estaba radian e
de gozo. Pronto volvería á P'rancia, y cn-
tónces....

Más un día, después de leer una carta de •
París, al concluir la temporada del Muni
cipal, la diva se quedó pálida... Allá, en
la tierra de la porcelana y del opio, en el
horrible Tonkin, habla muerto, el capitán.
El segundo castillo aéreo se había venido
al suelo, rompiendo en su fracaso la ilu
sión más amada de la triste almita ange
lical. Esa noche había .que hacer «Mignon»
la querida obra favorita, tenía que caútar
Eglantina con su áurea voz arrebatadora:

«Coenais tu le pays, oú fleurit l'oran-
ger»..,. 1

Y cantó, y nunca, ¡ay!, con mayor en
cantó y ternura. En sus lábios temblába la
balada lánguida de la despedida, el gemido
de todas las tristezas, la cántiga doliente
de todas las desesperanzas.... Y en el'
fondo de su sér, élia, la rosa de Paris,
sabia que no tenia ya amores é ilusiones
en la tierra, y que solamente hallaría con
suelo en la Reina María Santa y en el
dulce Principe Jesús.

*
* *

Santiago estaba asombrado. La prensa -
hacia comentarios. El viejo bordelés, que
había acompañado a su hija, lloraba prepa
rando sus baúles.... ¡Adiós, mi querida
Eglantina!

Yen el coro del Monasterio estaba de
fiesta el órgano; porque sus notas iban á
acompañar la música argentina, de la gar
ganta de la monja..... Un ruiseñor en el
convento; una verdadera Sor Filomela!

Y ahora, caballeros, os pido que no son
riáis delante de la verdad.

Rlbhn DARÍO
Buenos Air», Die embrc 22 de 1897.

Tjci huid de miel en el mar

( INÉDITA )
Los «dos, uiiivlos en estrecho abr¡.z &gt; j

con ansiedad cluVíi m,os la ; mirailirs.,
sobre,el hermoso lienzo en que el artista ' i
realizó los ensueños de su alma*

lín el obscuro fondo de la nave
reposa la pareja enamorada,
mientras la blanca luna, desde Oriente,
sus tenues rayos a la tierra lanza;

Sobre el amante pecho de su novio
se ha dormido la bella desposada;
y aún conserva el, rubor en sus mejillas,
que hacen brotar las mágicas palabras

(lúe unos Libias murmura» al oiiió
en la noche feliz, cuando las almas,
unidas.,para siempre, ya se explican
el gran secreto de la estirpe humana;

. Como mudo testigo, allá en la popa
lá atlética figura sé destaca *
del rudo marinero qué contempla
en silencio la bóveda estrellada;

l’.n su ímpetu salvaje, presuroso
flexible remo entre las ondas clava;
cruje la barca y su cortante quilla
por la llanura líquida resbala

¡Oh, luna del amor! ¿por qué no surges
entre las sombras de mi vida aciaga?
Quiero dejar las huellas de luis besos
alguna vez sobre una frente casta;

Quiero aspirar el delicado aroma
que Ja inocencia entre su seno guarda;
los.ósculos que éstallait en la,orgia
no son besos de amor, son llamaradas;

El cráter del placer cuando revienta,
inunda la razón en roja lava,
y sucumben lds puras ilusiones
al instinto bestial de nuestra raza.

Yo ansio del, hogar los puros goces,
de una nueva existencia la alborada,
yo necésito luz para el cerebro,,
para, el enfermo corazón, fragancia!

Al fijar, en el rostro de mi bella,
pensativo, la,trémula mirada, ;
vi que asomaba ¡entre sus negros ojos /
una b.rillanté silenciosa lágrima;

En su inocencia comprender no pudo
la lucha que mi espíritu embargaba;
se unieron nuestros lábios y. apartamos
de aquel hermoso cuadro las miradas!

Alvaro LLORA.

San Salvador, Noviembre 18 de 1897.
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Y para mayor suntuosidad,, detrás del cor
tejo del emperador marchaban cien hermo
sos búfalos con herraduras de plata, y luego,
todo un ejército de guerreros romanos;
mientras, ajpaso de Nerón, se había arrojado
el pueblo entero, después de haber regado él
suelo con verdura.y flores y alzado espléndi
dos arcos de triunfo.

Al llegar la comitiva al circo, derriba
ron, los romanos, uno de los arcos del
monumento para que entrase Nerón, que
penetró por el Velabrum y el Foruho para
ir á dar gracias 1 , á los dioses rilares en .el
templo de Apolo Palatino; siendo aclamado
por la multitud que casi lo cubría bajo una
lluvia de cintas, flores', aves, y encendía
para incensarlo, en pebeteros, en las vías
por donde pasabi el cortejo, ricas hierbas
aromáticas, mirra, áloe y sándalo, como *si
Nerón hubiera vuelto á salvar a la pátria
en la conquista de los pueblos que soña
ron, ilusos! con el dominiq. de Roma.

8

Como si fuera poco la ovación colosa}
de Roma, el emperador mandó construir
estátuas donde lo representaban vestido
con el traje de tañedor 'de cítara é hizo
acuñar medallas conmemorativas con el
busto del régio cantante. Indudablemente
que el. incienso del triunfo lo había em
briagado y para sostenerse en el alto sólio
de la admiración de sus coetáneos, habia
de llegar al crimen, había de empapar con
la sangre humeante de sús : victimas los
verdes laureles iq.ue le dieron jos jardines
griegos para coronar su gloria de artista.

Aquí necesita mi. fantasía los colores
sombríos de la paleta de cierto pintor
histórico cuyo pincel maravilloso Jamás se'
ha bañado en un fecundo, rayo de luz del
sol;y 'del cielo "dé mi patria; necesito tin- 1
tus rojas como el relámpago', para tra
zar con arcos-sangrientos la ú¡tima;etapa d'e
li vida de Nerón cantante.

Cerebro privilegiado'se necesitaba poseer
para que el incienso de tanta gloria artís
tica, ccrpo la acumulada'.por Nerón, no lo
embriagase y np ló hiciera engreír hasta
la locura del crimen No era un público
solo el que lo aclamaba frenético; eran
numerosas y cultas ciudades, pueblos di
ferentes y estraños, en fin, Roma entera.. •

Ah! pero, Nerón, era un esclavo de sus
propias pasiones: la petulancia más engreí
da, la depravación mas crápula, la lujuria
más libidinosa, la crueldad más refinada,
como las cadenas ' del esclavo le azotaban
su mísera existencia; y el fulgor del Arte
que incendiaba, d veces, aquella alma te
nebrosa, era como el fulgor sangriento del
volcán que sale de entre la lava y de la
más negra escoria: '

Durante muchos dias seguidos, después
de su triunfal vuelta de Grecia, Nerón, de
jaba oir s’us cantos melódicos por cinco ó
seis horas de continuo, y, lá verdad his
tórica sea dicha, como el repertorio de
piezas cantables antiguas era harto es
caso y cómo aquel pueblo antes era gue
rrero que artista, ya le iba cargando, sobe
ranamente la ; voz de Nerón, ¡y en vez de
aplaudirlo, Bostezaba sin ocultarlo y era la
eterna pesadilla de los romanos el acudir
al teatro para oir á Nerón vestido de co
mediante ó citarista declamando los harmo
niosos exámetros de. Hornero ó "cantando
en el ritmo délos- versos de Séneca y Vir
gilio ó , recitando con gesto, irónico 'las
.sátiras ari'stofanescas, con el fostro, tenido
de .¡u^jjtjigjo púrpura, extraído del jugo de
las vides., de Retía,,,el ..Asti’'.antiguó..-'

Apercibirse Nprón que aburría á sus súb
ditos en .vez-dé recrearlos y mandar que
cerraren las doce puertas de la ciudad y
las clel teatro mientras; él cantara fué todo
uno! y a haber podido, hubiera mandado
suspender las funciones del mundo entero,
el comercio, la religión, las artes, las
conquistas, para que ya que no pudieran
escucharlo, le rindieran el homenaje de
bido, á tan grandioso y tirano artista. Cuan
do el cantaba, no se podía salir del teatro
durante la representación ni aún para sa
tisfacer las necesidades más extremas del
organismo humano,

En cierta pensión viéronse caer muertos
repentinamente cuatro, romanos; sacados
afuera del coliseo, saltaron.al suelo de las
angarillas donde los conducían y ecliárón
ú correr - más vivos , que muertos;—htjbian
usado de este estrálajema para librarse del
encanto de la voz, del emperador. Desde
entónce.S 'debe de haber quedado comore-,
fian aquello ele hacerse el muerto con que
el vulgo quiere significar á la persona que
se luce, el' desentendida de algo que no.
le agrada de llevar á lérmin &gt;. Licur.ua-
jema mencionada fué 'imitada par muchos
que también se hacían los muertos.

Alo! del que no pudíendo resistir al encanto
filarmónico del canto neroniano cerrase los


