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PARA “ VIDA
Obsequiamos boy á nuestros lec

tores con una preciosa página
inedita del notable literato Juan
Monlalvo, honra de las letras
americanas. Recomendamos su
lectura.

como es el más natural y común,
kj e de la muerte es e! más gran trabijo,
n amigo mió: muere el extraño, muere el
j P ariente i muere el hermano, muere la

madre... Todos ellos son felices; la des -
gracia es de los que les sobreviven. Ayer
la viste en pleno mundo, dueña de la salud,
con vigor para treinta años, risueña y ama
ble cuando te acariciaba: en sus ojos la luz,
en sus lábios la sonrisi, en su garganta el
dulce sonido de la vida: hoy es de la eter
nidad esa buena madre tuya: tiene salud,
pero es de la gloria; su cuerpo no se mueve’
su gesto no se contrae en los deliciosos ges
tos del cariño; sus ojos están cebados; sus
lab.os han perdido el color y no se esponjan
con la comente sangre; sus brazos caen
inertes; sus manos, blancas y frías como el
marmol, ni se abren, ni se cierran, ni te
llaman con ese ademan tiernamente imp&gt;-
noso con que solía atraerte paia sí. La nom
bras y no responde, la tocas y no se mue
ve: déjala, duerme su sueño eterno.

Si esta desgracia no tiene remedio, ¿por
qué lloras? Cabalmente lloras, porque no
tiene remedio, y ésto lo dijo ya otro des
graciado. Si algo pudiera consolarnos en
estos casos, serian las lágrimas de los que
nos rodean; más querer infundir consuelo
con vanos laciocinios, es dura necesidad,
cuando la pesadumbre es toda nuestra vida;
vemos para padecer, oimvs para padecer,
{sentimos para padecer: entendimiento, sen
sibilidad, voluntad, todas nuestras faculta
des son elementos de dolor. Obligación sa
grada es padecer: las lágrimas son un jura
mento que hemos prestado á la naturaleza
humana. Muere tu hermano, llora; muere
tu esposa, llora; mucre tu madre, llora
llora mucho, anTgo mió, no te canses de
Morar. Génio benéfico, ángel de la guarda,

ambiente puro y saludable, la madre rodea,
al hijo, le vé, le cuida, !e defiende por to
das partes: delegado de Dios, la madre pe
netra lo futuro; inspirada pitonisa, adíviná
los males que han de sobrevenir á su des
cendiente: esa inquietud, esa palidez, esa
amable impertinencia con que nos favorece
cada día, todo es amor. Su corazón es una
iuente pura: bebamos en él para crecer sa
nos y virtuosos: su alma es un divino es
pejo; mirémonos en él para corregir nuestras
deformidades. Si nos dejásemos alumbrar
por ella, cuán claros resplandeceríamos! Si
nos dejásemos inspirar por ella, cuán pru
dentes juzgaríamos! Si nos dejásemos guiar
por ella, cuán rectos caminariamos! No

ay madre que no sea un sabio, cuando
se trata de la felicidad de su hijo; no

y madre que no sea poderosa, cuando
su hijo necesita de su protección: cada
cual en su esfera, todas son eficaces,
desde la pobre desvalida que en una
puerta de calle tiene á su parvulito en

¡los brazos, hasta la señora coronada que
anda mostrando á los pueblos el heredero
del trono, todas viven y obran para su
hijo: la una mira con sus ojos de hambre al
transeunte compasivo, que le echaun centavo
en el regazo; ya tiene pan para su hijo: la
otra se pasea pomposamente en el imperio
derramando grandiosas caridades; va tiene
simpatias, para su hijo. La madre, la madre
para el hijo: ni el peligro le intimida, ni el
sacrifico es superior á sus fuerzas, ni su
ruina la contiene, si vá á salvarle y ha
cerle un nuevo bien.

Entremos en el seno de donde salimos y
veamos hervir en él mil clases de opues’tas
sensaciones: sisemos felices, el gozo, la
satisfacción corren alli en abundantes ondas-
si desgraciados, un torcedor exprime su’
corazón, una obscuridad profunda reina
dentro de élla. Si somos buenos, cuán sa
tisfecha se halla de nosotros, cómo se sien
te grande y majestuosa con habernos dado
a luz; si malos, la humillación la empe
queñece, el pesar la debilita, la zozobra la
cestruye, pero -no deja de querernos. ¿Qué
lazo es este tan estrecho, tan fuerte,
tan complicado, que ni la habilidad
lo desata ni la espada lo rompe? Obra
Dios, al.fin: el género humano reducido
una sola persona, por medio de hil &gt;s y
gaduras misteriosas é invisibles, sin las
cuales los hombres serían unidades naci
das para la infelicidad, sombras solitarias
que anduvieran quejándose por las tinieblas
de! mundo. Si tu madre te quiere, agradé
celo á Dios; él la hizo para quererte; si
sacrifica por tí, agradécelo á Dios; él
hizo para sacrificarse.

¿Quién te dió la leche de sus pechos? i u
madre. ¿Por quién te criaste blanco, gordo,
alegre y saltón como un serafinillo? Por tu
madre. ¿Quién vela á tu cabecera sin apar
tar de ti los ojos, cuando caes enfermo;
quién te refresca la frente con sus lábios;
quién comparte contigo la vida comunicán
dote su aliento? Tu madre. ¿Quién baña
tus manos con sus lágrimas cuando, joven
ya, no vás, derecho; quién te salva con su
llanto y sus amorosos ruegos? Tu madre.
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Discipline sus huestes la perfidia;
azote con satáuifti insolencia:
no le teme al disparo de Id insidia,
ni al acero cortante de la envidia

quien tieife por escudo la conciencia.
¿Qué la calumnia su veneno activa

V " os acecha en al combate recio?

Mientras el malo sin castigo viva,
se le arroja á la cara la saliva,
la saliva infamante del desprecio.

Cumple, poeta, tu misión. Avante,
aunque se muestre el porvenir incierto.
Nunca llega a Fezán el caminante
sin que hayan injuriado su semblante
las cálidas arenas.del desierto.

Que los escombros del pasado queden
íev ueltos en el fondo del abismo
y en ese abismo amenazante rueden
esoi sucios cadáveres que hieden
á vergü ;nza y traición y despotismo.

Hay que abatir á aquel que de su altura
quiere ver de rodillas al de abajo.
La riquezi usurpada no perdura,
y el obrero es un dios: se transfigura
eu el Tabor radiante del trabajo.

El camino es de luto y ovaciones-
el camino es de abrojos y laureles;
despertad y luchad, generaciones
que afemináis el alma en los salones
y destruís la sangre en los bárdeles.

La vida es lucha secular. La gloria
se alcanza en el fragor de la pelea;
si dudas, gladiador, de la victoria,
no aguardes compasión, y tu memoria
para siempre jamás maldita sea!

Andrés A- MATTA,
Caracas (Venezuela) Diciembre 10 de 1897.

¿Por quién vives sin ¡a inquietud del díá de
mañana, Satisfecho en él córner, aseadó eri
él vestir, ¿ulcró y gracioso eri todo lo con
cerniente á los juveniles años? Por tu madre.
Luógo la madre es todo para el hijo: uni
verso reducido, á la madre ván á dar todos
sus bienes, y su tierno corazón jamás deja
de brotar para nosotros su rauda! vivifican
te: bebemos de él, sin agradecerle muchas
veces; riós hártenlos de felicidad, siri caÜr éti
cuenta, y por lo mismo sin merecerlo. Ella
si sabe muy bien lo que nos toca: sospecha
nuestros descarríos, y nos aconseja; adivina
nuestras penas, y se aflige: nuestras angus
tias, de ella son; nuestras vergüenzas, de ella
son; nuestras virtudes, de .ella; nuestros
triunfos, de ella; nuestras felicidades, de
ella. Su vida depende de nuestra suerte y
de nuestra conducta; podemos prolongarla
o acoi taria, según la tenemos complacida ó
a quebrantamos con los extravíos y los ma-

les de la juventud) Pobre ente sensitivo y
apasionado, pequeñuela criatura, inerme
hija de la naturaleza, si se trata de levan
tarte, es grande; si de atreverse, heroica;
si de sufrir, sublime; si de sacrificarse, már
tir. ’

(Con,luirá)
Juan MONTALVO.

Caracas [Venezuela] Diciembre 3 de. 1897.


