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VIDA MONTEVIDEANA

que volvid 4 encontrarlo desde entdnces, lo
volvio @ mirar, pero por un solo instante, y
siempre con la misma mirada, negra y pro-
1 inda, que no expresaba ni simpatia, ni cu-
riosidad, ni asombro, ni complacencia, como
la mirada de un idolo; como si en vez de
posarse en el rostro de un hombre se hu-
“biera posado en una piedra de los muros.

Y asi transcurrid un afio.

Desear y temer encontrala; ruborizarse y
palidecer bajo su mirada impasible; evocar
de noche su imdgen y con la imaginacion
arrodillarsele delante y decirla por una hora
l1s palabras mas ardientes y humildes, sin-
tiendy vacilar la razon cuando su
sabia hasta 4 la idea de la posesion; buszar
en aquel amor secrcto una inspiracién al
ingenio y no conseguir mads que extraer es-
trofas informes del hervor de |{pensamientos
¢ imajenes que le surgia en el cerebro ba'o
el rayo inflamado de aquel fantasma; verla
dia mds hermosa, mds espléndida, mds alta-
nera, y sentirse cada dia mads pebre, mis
misero, mas nulo—-tal fuéla historia de su

mente

pasion de un afo.

Por altimo, un dia, tuvo una revelacion.
Empujado 4 primera fila entre la multitud,
delante delhospital Maria Victoria, mizntras
se apeaba de la carroza la dugquesa de Gé-
nova, vio delante del portal, en la comi‘iva
de las sefioras que la esperaban, 4 ella, ¥
oyo pronunciar su nombre & un joven que
estaba 4 sulado y que la sefalaba con el
dedo 4 otro.

Sintid un sacudimiento como si aquella
voz le hubiera dicho al oido: Estas lozol.

Era la esposa de un noble piamontés de
familia ilustre, diputado del Parlamento,—
una estrella de la aristocracia pura, cuyo
nombre habii leido muchas vezes en los
diarios--uno de esos nombres, en torno de
los cuales brillan en la mente del puebla,
como una irradiacion, mil imdjenes doradas
de pederio y fausto.

Y después de aquel dia se unid a su pasiéon
un sentimiento mas fuerte de la propia nu-
lidad, una triste sonrisa intima de compa-
sion y escarnio hdcia el mismo; peéro que
tambien hacia la pasién mds punzante.

Experimentaba una voluptuosidad mds
exquisita en salvar con la imajinacion la
distancia enorme que le separaba de ella, y
en arrodillarse @ sus pié¢s, no ya como un
amante, sino como un siervo, como un ena-
no, como unanimal doméstico, contento con
respirar su perfume y oprimir contra la boca
la orla de su vestido.

Y va no fué tan viclenta, sind mis dulce
la conmocién que sentia al encontrarla, co-
mo si ahora la viera mds de léjos, v [fuera
para ¢l mds bien una imdgen que una per-
sona viviente.

Suamor se iba convirtiendo en adoracion.
[En su mirada ella podia ver mezclada, al
ardor antiguo casi una dolorida résignacion,
una reverencia como hdcia una soberana,
una humildad de nifio que decia: {Mi 1nica
alegria es la de verte; dijate mirar ¥ pards-
name!

(Coneluira)
Epomusno DPAMICIS,

Turin, Diciembire de 1857,
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Si has visto alguna vez correr el llanto
Por el rostro de un ser idolatrado,
Al recordar sus ligrimas johl piensa
Que tanbien he llorado.

;Oh! piensa que 4 la tarde, cuando ¢l astro
Del dia se hunde en el inmenso oceano,
Yo, que estoy sola, desde aqui te mando

Un besocon la mano.

Beso que ingrata el aura uo te lleva,
Y se pierde, tal vez, en lontananza
Buscando entre lus sombras de la ausencia
La luz de la esperanza,

Piensa que en nochede inquietud y liebre,
Sin dormir, sin sofiary en cruel letirgo
Pasé las.mudas horas desechando
Un pensamigita amargo, ..

Amargo iyl como el dolor. La mente
En esa instatite de fulaz delirio
Creyo ver extinguida lx esperanzi
F Que endulza mi martirio!

Plensa que soy una mujer que bused,
En el fondo de un noble corazon,
La esencia del amor que tanto adora
El alma en ilusidn,

Y es ella, es mi ilusion, la que volando
En las horas de insomnio llegad'ti;
Su caricia es de fuego, si la sientes
1Ok piensa, pienisa en mil
Mairia H. SABBIA Y ORIBE.

Maontevideo, Enero 15 de 1898,
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Mujer,—yo no te amabaj—pero un dia
Se extremecio tu cuerpo,
Y al caer en mis brazos, sollozando,
Vencida por la hiel de mi silencio,—
Mird tanta pureza en tus pupilas,
Tanta pasion y tanto, sufrimiento......
Que arrancadndome el alma en un suspiro
La dejé entre tus labios con un beso.—

*
.

Te entregastes 4 otro.—La agonia
Que soporté por la mujer ingrata,
La pasé en el insomnio de una II‘UL'hE
Que por ser triste la crel mis larga.—
Pero eso... se ‘acabo,—Coun el cerebro
Lleno de ideas frias como escarcha,
Hice subiral rostro una sonrisa
Con el primeralbor de 'a manana.
Ti no te ries mas.—Vives llorando,
Al ver tu juventud sacrificada.
iTiene el oro sonidos muy siniestios
Cuando se entrega por su brillo el alma!
—:Dices que no?-zPor qué cuando me miras,
De lo més hondo de tu s p exhalas
[T suspiro tan triste, (qu 2 al perderse,

Deja sobre tus ojos una agri na?,. ...
M rio E. DE-MARIA

Montevideo, Enero 15 de 1688,

MJ'S

< ¢ ¢k recorrido ayer, al caer de la tarde,

Y _Ymuchos de esos barrios por los que
/4

= no habia pasado siquiera desde muy

"'{f( nifio. Es decir: he pretendido exhu-
/I{l//mm‘y reconstruir con la memoria &

T %
,‘/J’ través de las transformaciones moder-
\®t nas. los sitios que me eran conocidos

v familiares en mis afios infantiles, en los
enténces suburbios de la hoy inmensa ca-
rital,

iImposible!

ILa avalancha del progreso, arrolladora ¢
incontrarrestable, se ha lanzado por sobre
el paisaje antiguo, ha nivelado el suelo, ha
volteado el viejo arbolado, ha derruido las
caracteristicas viviendas, ha recortado y
hasta cubierto el horizonte, ha aplastado o
empujiado hicia regiones desconocidas 4 los
anliguos moradores, ha transformado el
ambiente, cambiado los rumores caracteris-
ticos, alterado hasta la tipica sensacion de
los olores; alli no hay cercos de pitas y
de tunas, calles terrosas ¢ pantanos, cuestas
y callejones bordados de frondosos ombues,
casas cuadradas rodeadas de anchos y bajos
corredores, cercados de dlamos ¢ higueras,
con el viejo duraznal al fondo y la néria de
ladrillo rojo rodeada del cafiaveral, que som-
breaba el charco en que se bafiaban los
patos y cantaban las ranas; el jardinillo en
que se alzaban justamente orgullosos por
su perfume, que es la nobleza de las flores,
el viejo floripondio, el fresco cedron, la
suave mosqueta blanca, el jazmin del pais,
las malvas de olor, y las madreselvas, y los
nardos, y las rosas.

No he visto tras de las frondosas matas
de sauco, consteladas por sus estrellas de
{lorecitas peguenas y suavemente olorosas,
matas entre las que duerme el chingolo,
que, de noche, al oir el mds leve rumor,
repite entre suefos una breve frase de su
cancién matinal; no he visto. decia, la aplas-
tada techumbre de paja del rancho primi-
tivo, que cobijaba en aquellos tiempos la
amilia principal de la nagidn, como se
llamaban 4 si mismos en sus respectivas
denominaciones de tribu, los negros afri-
canos que abundaban entre nosotros.

Fra en estos dias, en estas tardes, mejor
dicho, cuando tronaban profundamente por
aquelios alrededores los broncos tambores,
llamando la concurrencia dyvida de fiestas
originales marcadas con el sello de un
especial exotismo, 4 los camdombes, en
donde los camundd, los
guelas, los congos, los guineas, los casanchu,
los cambinda, bailaban sus danzas especia-
les, 4 que daban también singular cardcter
los cantos y los instrumentos originarios de
cada una de estas tribus.

£l Dia de Peyes, era marcado por una ver-
dadera algidéz de enlusiasmo en los silios.

Desde temprano, los morenos vestidos con
trajes brillantes, y las mds de las veces del
mds comico anacronismo, visitaban a las
autoridades y casas mds respetables de la
ciudad, invitando para la fiesta, que, en

miugiolos, los ban-
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