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que volvió á encontrarlo desde entonces, lo
volvió á mirar, pero por un solo instante, y
siempre con la misma mirada, negra y pro-
i mda, que no expresaba ni simpatía, ni cu
riosidad, ni asombro, ni complacencia, como
la mirada de un ídolo; como si en vez de
posarse en el rostro de un hombre se hu
biera posado en una piedra de los muros.

Y así transcurrió un año.
Desear y temer encontrala; ruborizarse y

palidecer bajo su mirada impasible; evocar
de noche su imagen y con la imaginación
arrodillársele delante y decirla por una hora
1 is palabras más ardientes y humildes, sin
tiendo vacilar la razón cuando su mente
sabia hasta á la idea de la posesión; buscar
en aquel amor secreto una inspiración al
ingenio y no conseguir más que extraer es
trofas informes del hervor de ¡pensamientos
é imájenes que le surgía en el cerebro bajo
el rayo inflamado de aquel fantasma; verla
día más hermosa, más espléndida, más alta
nera, y sentirse cada día más pebre, más
mísero, más nulo—tal fué la historia de su
pasión de un año.

Por último, un día, tuvo una revelación.
Empujado á primera fila entre la multitud,
delante delhospital María Victoria, mientras
se apeaba de la carroza la duquesa de Gé
nova, vió delante del portal, en la comi iva
de las señoras que la esperaban, á ella, y
oyó pronunciar su nombre á un joven que
estaba á su lado y que la señalaba con el
dedo á otro.

Sintió un sacudimiento como si aquella
voz le hubiera dicho al oido: Estas loco!.

Era la esposa de un noble piamontés de
familia ilustre, diputado del Parlamentos-
una estrella de la aristocracia pura, cuyo
nombre había leído muchas veces en los
diarios—uno de esos nombres, en torno de
los cuales brillan en la mente del pueblo,
como una irradiación, mil imájenes doradas
de poderio y fausto.

Y después de aquel dia se unió á su pasión
un sentimiento más fuerte de la propia nu
lidad, una triste sonrisa íntima de compa
sión y escarnio hacia el mismo; pero que
también hacia la pasión más punzante.

Experimentaba una voluptuosidad más
exquisita en salvar con la imajinación la
distancia enorme que le separaba de ella, y
en arrodillarse á sus piés, no ya como un
amante, sino como un siervo, como un ena
no, como unanimai doméstico, contento con
respirar su perfume y oprimir contra la boca
la orla de su vestido.

Y ya no fué tan violenta, sinó más dulce
la conmoción que sentía al encontrarla, co
mo si ahora la viera más de léjos, y fuera
para él más bien una imágen que una per-

- sona viviente.

Su amor se iba conviniendo en adoración.
En su mirada ella podía ver mezclada, al
ardor antiguo casi una dolorida resignación,
una reverencia como . hácía una soberana,

una humildad de niño que decía: ¡Mi única
alegría es la de verte; déjate mirar y perdó
name!

(Concluirá)
Edmundo D’AMICIS.

Turin, Diciembre de 1897,
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Si has visto alguna vez correr el llanto
Por el rostro de un ser idolatrado,

Al recordar sus lágrimas ¡oh! piensa
Que tanbien he llorado.

¡Oh! piensa que á la tarde, cuando el astro
Del dia se hunde en el inmenso oceano,

Yo, que estoy sola, desde aquí te mando
Un beso con la mano.

Beso que ingrata el aura no te lleva,
Y se pierde, tal vez, en lontananza
Buscando entre las sombras déla ausencia

La luz de la esperanza.

Piensa que en noche de inquietud y fiebre.
Sin dormir, sin soñar,, en cruel letargo
Pasé las mudas horas desechando

Un pe.nsamieilto amargo...

Amargo ¡ay! como el dolor. La mente
En ese instante de falaz delirio

Creyó ver extinguida la esperanza
Que endulza mi martirio!

Piensa que soy' una mujer que busca,
En el fondo de un noble corazón,
La esencia del amor que tanto adora

El alma en ilusión.

Y es ella, es mi ilusión, la que volando
En las horas de insomnio llega á tí;
Su caricia es de fuego, si la sientes

¡Oh piensa, piensa en mi!

María. H. SABBIA \ ORIBE.

Montevideo, Enero 13 de 1898.

RIMAS

Mujer,—yo no te amaba;—pero un día
Se extremeció tu cuerpo,

Y al caer en mis brazos, sollozando,

Vencida por la hiel de mi silencio,—
Miré tanta pureza en tus pupilas,

Tanta pasión y tanto, sufrimiento
Que arrancándome el alma en un suspiro
La dejé entre tus lábios con un beso.—

*
* *

Te entregastes á otro.—La agonía
Que soporté por la mujer ingrata,
La pasé en el insomnio de una noche
Que por ser triste la crei más larga.—

Pero eso... se acabó.—Con el cerebro
Lleno de ideas frías como escarcha,
Hice subir al rostro una sonrisa

Con el primer albor de 'a mañana.—•
Tú no te ries más.—-Vives llorando,

Al ver tu juventud sacrificada.—•
¡Tiene el oro sonidos muy siniestros
Cuando se entrega por su brillo el alma!

—¿Dices que no?-¿Por qué cuando me miras,
De lo más hondo de tu s f exhalas
Un suspiro tan triste, que al perderse,
Deja sobre tus ojos una lagri na?

Mi río E. DE-MARIA

Montevideo, Enero Jó de 1898.

recorrido ayer, al caer de la tarde,
^_y.nuchos de esos barrios por los que

f no habia pasado siquiera desde muy
niño. Es decir: he pretendido exhu
mar y reconstruir con la memoria á
través de las transformaciones moder-
ñas. los sitios que me eran conocidos

y familiares en mis años infantiles, en los
entonces suburbios de la hoy inmensa ca
pital.

¡Imposible!
La avalancha del progreso, arrolladora é

incontrarrestable, se ha lanzado por sobre
el paisaje antiguo, ha nivelado el suelo, ha
volteado el viejo arbolado, ha derruido las
caracteristicas viviendas, ha recortado y
hasta cubierto el horizonte, ha aplastado ó
empujado hácia regiones desconocidas á los
antiguos moradores, ha transformado el
ambiente, cambiado los rumores caracterís
ticos, alterado hasta la típica sensación de
los olores;, allí no hay cercos de pitas y
de tunas, calles terrosas ó pantanos, cuestas
y callejones bordados de frondosos ombúes,
casas cuadradas rodeadas de anchos y bajos
corredores, cercados de álamos é higueras,
con el viejo duraznal al fondo y la noria de
ladrillo rojo rodeada del cañaveral, que som
breaba el charco en que se bañaban los
patos y cantaban las ranas; el jardinillo en
que se alzaban justamente orgullosos por
su perfume, que es la nobleza de las flores,
el viejo floripondio, el fresco cedrón, la
suave mosqueta blanca, el jazmín del pais,
las malvas de olor, y las madreselvas, y los
nardos, y las rosas.

No he visto tras de las frondosas matas
de saúco, consteladas por sus estrellas de
florecitas pequeñas y suavemente olorosas,
matas entre las que duerme el chingólo,
que, de noche, al oir el más leve rumor,
repite entre sueños una breve frase de su
canción matinal; no he visto, decia, la aplas
tada techumbre de paja del rancho primi
tivo, que cobijaba en aquellos tiempos la
amiba principal de la nación, como se
llamaban á si mismos en sus respectivas
denominaciones de tribu, los negros afri
canos que abundaban entre nosotros.

Era en estos dias, en estas tardes, mejor
dicho, cuando tronaban profundamente por
aquellos alrededores los broncos tambores,
llamando la concurrencia ávida de fiestas
originales marcadas con el sello de un
especial exotismo, á los camdombes, en
donde los camundá, los muñólos, los ban
guelas, los congos, los guineas, los casancha,
los cambinda, bailaban sus danzas especia
les, á que daban también singular carácter
los cantos y los instrumentos originarios de
cada una de estas tribus.

El Diade p eyes, era marcado por una ver
dadera algidéz de entusiasmo en los sitios.

Desde temprano, los morenos vestidos con
trajes brillantes, y las más de las veces del
más comico anacronismo, visitaban á las
autoridades y casas más respetables de la
ciudad, invitando para la fiesta, que, en


