
Bajo el verde ramaje de las frondas
Que sombrean el agua,

El agua cristalina de un arroyo
Que cual sierpe escamosa ondea y salta,
Y á su margen, que bordan las espumas
Como chispa de sol entre esmeraldas,
Estábamos los dos, mirando absortos

Sobre las ondas claras,
Semejante á una estrella sin destino,

Elotar una flor blanca.

Fijos en ella nuestros ojos ávidos,
Seguíanla con ánsia

Como se sigue à una visión celeste
&lt;¿ue al través de los sueños brilla y pasa.

Mariposas bermejas y alguaciles
De luminosas y celestes alas,
De ella marchan en pos, en vuelo rápido,
Formando un í.imbo informe por besarla.

¡Pobre flor! ¿De las ondas, dónde el espíritu
Desbordado te arrastra?

.¿Dónde hallarás sepulcro, si no pueden
-Salvarte ni. mi amor ni mi esperanza?
Exclamaste: y después por tus mejillas

Vi rodar una lágrima
&gt;Que bebieron mis labios envidiosos
De que el fuego del sol la evaporara.

Calma tu afán, te dije: no te aflijas
Ásí, mi bien: no llores. Y como arpa

Que gime, ¡ay! replicaste sollozando:
,¿No he de sufrir si soy tan desgraciada?

.¿Ves esa flor ya muerta? Só parece
Tanto, tanto á mi alma,

;A mi alma, que se ahoga y que se muere
En el salobre mar de la nostalgia!
'Que no puedo.fijar mis ojos tristes

En ella, sin llorarla:
Sin que la angustia el corazón me oprima.
¡Es—¡ay!—tan pobre aquella flor... tan pálida...
Mas yo que llevo como agudo dardo
Tu mismo afan hundido en las entrañas,
Yro que te quiero tanto: Por lo púdica,

'Te contesté, ¿verdad? asi es tu alma!
Pero en mi pecho encontrará riberas,

¡En mi pecho que guarda
La imígen de tu amor, como la luna
La luz del sol amarillenta y lánguida!
Mas esa flor que empuja la corriente,

Esa flor deshojada,
¿Sabes tú á dónde vá? ¡Tal vez no quede
Ni un girón de sus hojas bajo el agua!
;Si como ella es tu alma que zozobra

En las ondas amargas
Del mar de la tristeza, que extremece
El ábrego fatal de la desgracia,
Las mariposas ténues y los diáfanos
Alguaciles cerúleos que en pos marchan
De esa flor que se pierde allá á lo lejos...

De esa flor que naufraga,
Son también mis ardientes pensamientos,

Mis sueños de esperanza,
Mis suspiros, mis besos... y las íntimas
De mis insomnios amorosas ansias;
Y en los dias, las tardes y las noches

Mudas y solitarias
Volarán hasta ti para entregarte
Mi amor, mi eterno amor, deshecho en lágrimas!
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¡Oh ventura inefable de los cielos!
¡Háblame asi! dijiste; y tu mirada
Se reflejó en mis ojos sonriente
Como el primer albor de la mañana!

Ya la noch» desciende sobre el mundo;
Ya en su sopor, toda la tierra exhala
Esos efluvios tibios que adormecen...
¡Mezcla de luz, de sombra y de fragancia!
Ya las flores, los pájaros, las frondas
Y el mundo envuelto en vaporosas ráfagas
De triste y celestial melancolía...
¡Todo en silencio y soledad descansa!
Y abandonando la florida márgen
De aquel arroyo que jamás se para,
¡Ay! me dijiste: ¡Piensa en nuestras vidas.
Piensa en aquella flor! ¡Piensa en mi alma!

_ Ricardo PASSANO.

Montevideo, 12 de Marzo de 1898.

Había en el presidio de... donde sea,
[ue el nombre de la ciudad no hace al
aso, había, digo, gente muy mala. Ver
lad es que no suele abundar la gente
mena en tales casas.

Pero entre los cuatrocientos y pico de
leñados había uno que valía por todos.
El Lobo le llamaban.
Estaba preso hacia cuarenta y dos años

- tenia sesenta.
Desde la edad más tierna fué corriendo

le cárcel en cárcel y de presidio en presi
do, por ladrón y asesino. No se sabe cómo
e libró del cadalso; pero ello es qne, con
leñado una vez á veinte años por un cri
nen espantoso, así que cumplió la conde-
ia fué ladrón en cuadrilla y secuestrador
t mató á una mujer y dos niños, y le con-
lenaron á más años de cadena de los que
rudiera vivir.

Era hombre tan feroz y de carácter tan
nalo, que los demás presidiarios no se le
icercaban nunca. Hacían un círculo al pa
sar cerca de él, porque su instinto natural
c pedía sangre, y en más de una ocasión
fl que se le acercó le hizo mucho daño con
os dientes ó á patadas ó con las agujas de
nacer medias, porque su ocupación cons
tante era la calceta.

Sanguinari •, era como pocos. Carnicero,
como las fieras mas salvajes Y los car
niceros y sanguinarios no tienen término
medio; ó se llaman Napoleón primero ó
se llaman El Lobo.

Sentado, en el suelo, haciendo muy de
prisa los puntos de las medias, con la ca
beza metida en el pecho, se pasaba dias y
semanas sin hablar. Tenía um cabeza que
no la soflo Groya. Hirsuta, cubierta de ve
llones negros, bosques espesos de piojos,
la barba intrincada, que por miedo ó tole
rancia le dejaban llevar, los ojos negros
y feroces, la mirada torva y amenazado
ra... ¡Qué hombre! Fuerte á pesar de sus
sesenta años de vida quieta, y con unas
manos como manojos de sarmientos gor
dos, El Lobo era el terror de la casa, pero
el terror sordo, ese que no se traduce en
comentarios ni en bromas de mal género,

sino en un silencio convenido moralmen
te.... Levantaba a'guna vez los ojos pa
ra mirar à su alrededor, y los presos en
vez de mirarle, se volvían de espaldas ó
miraban al cielo.

Vino al presidio un comándate nuevo,
con fama de enérg ; c &gt; *y de hombre con
quien no se jugaba. Por la misma razón,
los presidiarios comenzaron á mirarlo con
malos ojos. Sus murmuraciones hubo y sus
conatos de atreverse con él; pero no habia
en realidad motivo.

El jefe del presidio tenía una hija en
cantadora. Aurora se llamaba, y cuando su
padre tomó posesión del destino, la niña
no había cumplido cinco años.

Una tarde bajó con su padre al patio á
la hora del rancho; de la mano del autor
de sus días fué mirando uno por uno á los
presidiarios, y con ese descaro infantil,
que aun á los peores caracteres hace gra
cia, iba comentando 1j que veía y hablan
do cara á cara con aquellos malvados.

A éste le preguntaba como se llamaba al
otro sí el rancho era bueno. Uno de ellos,
matón condenado a diez años por una
puñalada trapera, le dijo yo no sé cuántas
monadas, y él le preguntó si quería ran
cho, y después de consultado el jefe, la
niña comió dos cucharadas y los presos se
rieron y alguno le pidió recomendaciones
para el papá, iambién los hubo que dije
ron palabrotas y murmuraron del padre y
de la hija y renegaron de lo que comían;
cosas naturales, porque al fin y al cabo el
patio de un presidio no es el salón de la
duquesa-

Allá, lejos de todos, con el rancho aban
donado á medio comer, y las agujas en la
mano, haciendo su calcetín con rapidez
vertiginosa y la cabeza baja, estaba El Lo
bo, sentado, en el suelo, con la espalda pe
gada à la pared. El padre y la hija se acer
caron à unos tres metros de- él y no les
hiza caso. De su garganta se escapaba una
especie de graznido sord i mientras cruzaba
las agujas. Con el rabillo del ojo le-, mi
ró un instante, pero nada más. La niña
fué á acercarce á él y el padre la detuvo.-

——Voy á verle de cerca—dijo Aurorita.
—No, hija ioía, no, que este es muy

malo; tiene muy mala sangre y te puede
dar una zarpada...

— ¡Mira, mira, papá, que cara pone! ¡Ayl
|Y está háciendo media!

— Así se pasa la vida, según rae ha di
cho mi antecesor. Es un hombre muy pe
ligroso. foda su vida la ha pasado en pre
sidio; ¡ya ve?, todavía tiene para treinta
años!

— ¡Treinta años! ¡Pobrccito!
El Lobo, al oír pobrecito, levantó la

Cabeza y ía miró con ojos de hiena, sin
dejar de mover las agujas. El jefe fue à
decir algo á la niña; pero ésta, sin dejarle
tiempo para dejarle tiempo para contes
tarla, echó à correr gritando:
 ¡Voy á darle un beso!
y así lo hizo. Llegó Junto á la fiera, v

sin aprensión ni miedo, le besó en medio
de la cara, diciendo:
 ¡Toma, hombre, y n r seas malol _ _
Y en seguida se volvió corriendo hacia

su padre.
El Lobo se quedó como atontado; no Ol

io nada, prolongó su graznido como los pa
ralíticos que quieren hablar y no pue e .
y temblando visiblemente, volvio a hacer
su labor, nervioso, muy nervioso.


