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nuestra vida de buenos camaradas, como otras
veces aquí, pero e-to no era posible.

EN. UN ALBUM

Pagello venia á verme y me cuid iba; tú no
¡pensabas apenas en estar cJoso; y ciertamen
te, yo apenas pensaba en amarlo. Poro, aun
cuando yo lo hubiese amado desde elp'imer
momento, aun cuando me hubiese dado á él
desde rn'onces, ¿quieres tú decirme qué cuen
las había yo de rendirte á tí, que me llamabas
el hastio personificado, la delirante, la bestia
la religioso, qué sé yo?»

¡Cómose véque Jorge San 1 blandía á ma
ravilla las armas de la defensa! La corona de
empinas, conda cual quieren muchos coronar
al poeta, la toma ella para coírr su prop'a
frente.

El no sincerarse ella, publicando las Cartas
á Musset, cuando se la inculpaba, abre anchí
simo campo á suposiciones ofensivas, justas
ó nó.

¿Por qué no se d¡ó á luz esta corresponden
cia el día en que Pablo, el hermano del poela,
acriminó a Jorge Sand? ¿No son las epístolas
concluyentes? ¿Por qué no adujo las ta'cs en
su pró?

*
* *

Dice Zola en un magnífico estudio sobro e!
cantor de Lucia: —«No acierto á tratar de
Musset con la serena Imparcialidad del crítico.
Musset ha sido toda mi juventud. Cuando leo
una desús estrofas, me parece que es aquella
mi juventud que se despierta y habla.» Acaso
nadie con más propiciad que yo, pueda repetir
las frases del gran prosador francés. Musset,ha
llenado mi juventud; toda ¿ni primera juven-

S¡ oyes decir que la ilusión es fuego
fatuo, que apenas un momento dura,
y que al correr tras ella, el hombre, ciego,
va en pos de una fantástica hermosura;

Si el escéptico afirma que es empeño
vano, buscarla dicha,—-y que no'alcanza
á comprender la gloria del ensueño,
ni el placer de vivir con esperanza;

Si negase el amor, y te dijera
que todas las ideales afecciones,
las engendra en el alma, una quimera,
fruto de los enfermos corazones;

No lo vayas á creer;—ama y combate,—
que el triunfo es de las almas inocentes;—,
los cuerpos son opacos, dijo el vate,
y amarlos, es hacerlos transparentes.

Ten esperanza, si el dolor te hiere;
que la ilusión escomo el Sol,—colora
el horizonte de la vida,—y muere
de tedio, aquel que alguna vez no llora.

Ten esperanzas é ilusiones; ama.
Solo la dicha en el amor se anida;
¡que hasta la tierra inerte, con su llama
se siente florecer, vuelve á la vida!

Santiago MACIEL.
Montevideo, Mayo 21 de 1898.

tud. Yo estala muy joven; mi hogar se había
deshecho ai sop'o de ia desgrac a; la suerte me
deparaba el vivir en una ciudad del No-te,
triste y fría, como mi pobre alma di huérfano
En mis mano? cayó un libro de Musset. Desde
entonces el poeta un poseyó; sus versos se
acordaban muv bien con mis malaneo’iis; en
las heladas noches de Diciembre, el espíritu
del poeta, encarnado en una extraña visión de
la fantasía, se me presentaba como un her
mano.

En mi frío gabinete solitario, bajóla lámpa
ra de estudio, una lámpara con pantalla roja,
al través de la cual' la luz brillaba un poco
fantástica como luz ; de Bengala, yo leía con
fruición las tristísimas estrofas de aquella de
solado Noche de Octubre:

Jours de tracaill seuls jours oúj’ai cocui
O trois Jois chóre solitudel
Dieu soit laué.j’ ;/ suis dolió revenu,
A ce cieux cabinct d’étudol

Pauere róJuit murj tant de jois deserts,
O /non pcilais, moa petit uniccrs,
Et toi, Muse, ojeune iámoriallc,
Dieux soit lo:ió, nous ccllons done chanierl

Yo tengo un pájaro muy garrido llamado
Nicolás. Os referiré el origen de su nombre.

En un congreso internacional que-convo
qué para determinar la especie de ose volátil
desconocido, uno de los hombres de ciencia
opinó que se trataba de un pájaro ignicolor.
CJna sítv'enla que a-istia á la reuni n dijo:

. — «¡Es un Nicolá:!»

Luego siguió propagaado por la ciudad la
creencia de que aquella ave era un Nicolá'.
El pajaro quedó coa ese nombre. «Nicolás».

Así se p'opngan los errores y mentiras do
que viven los hombres.

Como lo vereis por lahistó i.i verídica que
voy á referiros, tampoco e-&amp; un pájaro iy .i-
color.

Una monana divité ese pájaro en mi jardín,
reunido con los pinzones y gorriones, con los
cuates parecía armonizar muy bien. Era un
pajaro admirable, de color amarillo reluciente
tamaño del mirlo, con pico agudo y ameno,
z ,ante, la cabeza y cola de un negro alercio-
pe ado, los ojitos rojos como perdías de coi al.

¿De dónde había venido? Hé aquí el mis
terio.

Esta melancolía del gran poeta empapó en
un sagrado recio mi alma, aridecida por el
dolor. Acaso en mi afecto por el poeta de Las
Noches, haya un fondo de gratitud, del cual yo
mismo no me doy cuento.

Cantores vienen; las estéticas pasan; para
Musset nunca había noche. En medio de la
sombra, deslumbraría él como una aurora
boreál!

Rufino D. FOMBONA.
Caráeas, Abril 26 de 1898,

Por poco qu3 yo supiera de ornitologia, fácil
me era deducir que aquel pajaro no era de
nuestro país.

A juzgar por su aspe do deslumbran te y...,
¿cómo 'llamarlo?... — \rastac¡uo cristal— no ha
bía duda de que debía ser extronjero.

Por su familiaridad y apariencia poco hura
ña, cuando rno acerqué al ai bol donde estaba
posado, ded uje que debía ser prófugo de alguna
pajarera.

Como la primera idea que tenemos ante

ur.a cosa bella'y desconocida es ta de destruir
la, pretendí al principio hacerle un disparo d3
fusil.

Muy explicable es ese primer impulso en
un f. ancos verdaderamente patriota, que todas
las m Tunas lee con avidez Le PJtit Journal,
y para .quien, sor extranjero', siquiera se trate
de un pájaro, tíonstituye el mayor de los en
moné 3 ,-&amp; por }q menos, el más vituperable de
los desdoros.

Además deduje que debía ser juJio, cuando
observé la curva a'revidá descrita po su pico.

Sin embargo, los pájaros tienen á esto res-
[eclo o'ro modo de pesar, porque entiend' n el

patriotismoásumodo,yaunlessondescono
cí tos ¡os encantos del antisemitismo...
En suma, son personajes ¡soco civilizados.
Los de mi jardín r.cibiernn á su huésped si
no con amistad, al menos con dif renda, par
que le hicieron partícipe de sus regocijo en los
castaños y sus f slines en las zarzamoras.

Resolví imit ir la conducta hospilaria de mis
gorriones, y aceptará aquel extranjero en mi
jardín. Quéquerds? ¡Yo no soy un héroe de la
patria!
Cuando el ot.ño lluvioso y frió se presentó,
el pobre Nicolás tornóle friolento, triste y de-
so’ado. Los otros pájaros, sus camaradas del
verano, ya habían emigrado. Loros, gorriones
y golondrinas, todos hibian partido. Casi
Ydo ei .lia permanecía posado en una rama
de acacia, abrillantando su plumaje dt sluslra-
(lo con el pico, con su espalda jorobada como
los tísicos en los ho'p'cios que parecen acari 
ciar con ¡os rayos de su últimos 1 su próxi
ma agonía.
Congoturé, entonces, que N co'ás era un
proscrltode países ardorosos, un pájaro de luz
y so!, á quien el invi 3rno malaria ¡el hor ib'.e
invierno que sacrifica á los pequeños!
Descoso de procurarle un abrigo durante la
pérfida estación, y á fuerza de astucia y de
I paciencia, logró capturarlo y ¡o insta'é en una
espaciosa jaula lo más confortable posible, y
provista de todo lo que corresponde á las ne
cesidades de un pájaro moderno.
Entonces tornóse gozoso y brillante, y se
puso á cantar con entusiasmo. ¡Qué canto!
Nunca olvidaré ¡a impresión que me p odujo
aquel canto ronco, gutural y sonoro, que pa
recia contener algo de flauta, tambor, loco
motora y chirridos de las pueitas!
Un canto de guerra y do tortura como lo
donen los salvj -sde 1 Africa y los antropófa
gos de Australia; en fin, digámoslo sin reti
cencia, un cant de negro.
¡De mane-a que era indubitable que ei des
graciado Nicolás no era judio, sino,negro!
Duranle su reclusión de la jaula. Nicolás se
dedicó á íonstfLir extraordinarios y compli
cados monumentos con hilachas de cinta y
ramilas, á-modo délos arquitectos en la época
de nuestra Exposición.
Los tiempos transcurrieron.
Durante el estío yo instalaba á Nicolás en
una espaciosa pajarera donde le colocaba cor»
tezos de encina y matorrales para que nu jor
(ingiera sus ilusiones de las florestas profun
das. En invierno volvía á su jaula, donde se
dedicaba á la arquitectura y al canto.
En vano seguia yo investigando con los sá
bios y exploradores dol Africa al abolengo da


