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MANUEL GUTIERREZ NAJERA

Nous sommes {leur aujourd” hui
naissaute, aujord” hul desséche.
BOSSUET.

TENTO—MANUEL GUTIE

']ml'

Tres afios hace que el Poela descendid al
sepulero. Sa espirilu. pleno de juventud y vi-
da, penelrd sin miedo en el misterio y se par-
di6 sin vacilar en las sombras de la elerna
ausencia. Cabe su tumba, donde la amislad sin-

cera regosus flores, vinisron los poelas 4 pro-
clamar la apotedsis del bermano, i colocar en

las sienes empalidecidas del mue {o la corona
del vencedor y en sus manos rigidos la palma
del inmortal. ¥ cuando su alma fué arrebatada
al cielo en ascencion gloriosa, los himnos
triunfales resonaron, el incienso perfumd el
espacio y las multitudes deblaron la rodilla.
{Era el desterrado que regresaba 4 su patrial
IEra el gladiador triunfante en la palesiral [Era
el Poeta que se desposaba con la gloris!

Javen sucumbe el que los dioses aman—
exclamaba el Poeta heleno. Poreso el Duque
murid joven,—cuando s1in no balia su frente
el soplohelado del invierno, cuandn su cami-
no eslaba cubierio de flores y su alma excla-
maba salisfocha: ;

Cuanles b:sos dormidos en la sombra
¥ la muerle, I palida qué lej <!

Pero no era un iluse; &las veces parecia un
videnle y sus canlos tomaban tones extranocs,
como presagiando desgracias apenas vislum-
bradas. Diriase que su inspiracién nacia de
dos sujetos, que en su cuerpo encarnaban dos
almas. Porque Puck debis ser feliz, enlera-
mente feliz, cuando reia & mandibula baliente
en las frases locas de la croniquilla, donde el
estilo se deslizaba Lravieso y culebreanle: perd
4 los pocos Instantes el cascabelso cesa, la mi-
rada aparece hosea, se dibuja en la frenle el
cenio, y el Poela, como un vo'can mucho tiem-
po comprimide, estalia en un supremo grilo de
dosesperacion.

«Sombra, la sonibra sin orillas, esa
que no ve, (ue no acaba,
1a sombra en que se aliogan.los luceros,
esa es la qua buszo para mi alma.n
El Duque debia sentirse dichozo, inmensa-
menle diclhoso, cuando escribin, sin que una
je1a asomase, como Madusa, ensu alma son-
rienle:
«Desde la esquina de la Sorpresa
hasta la calle del Jockey Club
no hay espsfiola, yankee 6 francesa
ni méas hermosa, Di Mas traviesa
que la Duquesa del Duque Job»

Ibero-Amerikanisches
Institut

PreuBischer Kulturbesitz

Y 4 vuelta de lhioja el Poela, fjue un mo-
menlo anles sonreia anle la inmaculada cuna
de su hijo, traza con'insegura mano un eanlo
casi funoral, salpicaldo con sus lagrimas y
donde en cada palabra palpita una decepeion:

«En esta vidu el tinico consuelo
es acordarsede las horas bellas
v alzar los ojos paraver el ciglo
cuandoe! eiclo esld azul & liene estrellasy

Divinse que el a'ma del viejo Lamarting ha
Jrasmigraido al ennlor mexicano!

Y esta dualidad de sentimientos opuesiasien
upa unided psiquica no es un misterio: Gutié-
rrez Ndjera era leliz y sus canlos debieron ser
aleluyas, un trasunlode su alma sigmpre lran-
quila, siempre pura y busna. Sus versos de-
bieron reflejar el szul del cielo v el éxiasis
duleisimo del ereyente; debieron canlar epita-
lamics 4 lus aves de primavera, y llevar en
cada frase el calorsuave v atrayentedelhogar
bendito: todo menos la tristeza; lodo menos el
pesimismo. Federico Gamboa nos piita al bar-
do con mano maestra;

«Sentado—dice—en una luneta; de guanles
y gurdenit, aplau fa & ratiar a unaaclriz de
opera ilulisna, Por mera casualidad pregunte
quien éra y alguicn me' dijo—Es Manuel Gu-
Liérrez Najera, Il Duque Job.

Después se enamord deveris; cudnlas no-
ches lo encontiré en lu calle de la Ind¢penden-
cia en romantica conlemplacion & su noyvial
Alli sf que bueno y lodo, ne teleraba bromas,
ni alusiones, ni nada, si acaso saludaba, hacia-
lo muy discretumente con seriedad s agenas a
su caracler. Y el dngel de la ilusidn vino uba
vez més 4 su encuentre:su novia [ué después
SU BEpOSEN

& yué cnko_ces gemir envuell) en el pesi-
mismo §i en su alma era siempre primavera?
¢A qué desesperar como si cal guse subre sus
espaldas lasabrumadoras capas de plomo de
las &nimasdan‘escas, simbolo eternode pesa-
dos sufrimignlos?

Pero Galiérrez Njera no es siempre el poe-
la indiyidualislay 4 veces el Poela esla huma-
tidad. Bl autor de «El Beato Culasansy decia
del canlor de «La Serenata.n—s«A ocasionss—
Manuel es pesimista y su pocsia expresa tan
acerladamenle el lormento de muchos, si de
muchos, que se impersonalisa cusi y dea de
sér romanlica para ser elerna »

Y es cierto, el Dugne cantadolores que no ha
sentido con una naturalidad y un sentimiento
fue el alma fusligada por el deslino, cree ver
en el Pueta un compafiero aludo también al

| grillete de desgarradora realidad, Temblamos

al leer:

«Descicndan tacilurnas las lrislezas
a! fonlo de mialma

y entumecidus, horaposas brujus,
con uilas negras
mi vida escarban.»

Y, sin embarZo, e-le coadro tan magislral-

menle trazado essimplemenle una ficeion del
poels, esesimplemente una obra artifieial.
«E| sublime eleg’sla mejicano—dice el sefior
Juslo Sierra—lenfa un Lilo de cro alado al
pié y apenas aleleaba en la noche del pesi-
mismo; volvia 4 su roménlico nido, tapizado
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con el plumoén de lodos los ensuefios, entibia-
docon el calor de lodos lus amores y desde
nhi seguin canlando melodias lacrimosas y di-
vinss.»

Eso sf, Gulierrez Ndjera era romdntico, iy
uién nv lo es? jqué alma no sisule v que
canla el Duque? Los versos liernisimos del
«Non omnis moria » y «Pax animay no vienen
a arrebatarnos ilusiones, no traen ideas; {raen
el verlio podereso que hace levantarse de sus
tumbas & senlimienlos olvidados y que, nhue-
vos Lizares, aparecen anle nuestra nlma so-
brecogida y la sa'udan resucitados. Y cuando
el poeta dice,

«Acercaos i mi mesa
niis recuerdos, porque os llamn,
id salicndo de la huesa,
muertecilos que yo amal
Crsas idas, cosas muerias,
ilusiones ya perdidas,
acercans 4 mis puerl.s,
cosas muerlas, cosas idas;»

il conjaro produce su . efeclo, los evocudos
comparecen al llamamiento y mienfras desfi-
lan lentamente y el alma les pasa revista en
as siguignles eslrofas, los ojos Se llenan de
lgrimas y el libro cae de las manps...

Francisco FPALQURZ.

Buenns Aires, Mayo 25 de 1898.

HORA DE AMOR

Gemian las ondas
besando la playa.,.
{Que tarde tan dulce!
{Qué tarde tan dulce y tan lurga!
4Te acuerdas? La luna
brillando en Oriente con lumbres doradas,
arrojaba 4 los mares dormidos
su vitela de fuego ¥y de plata.
Jugando la brisa,
aliedor de tu frente de ndcar,
ondeaba los rizos brillantes
de tu cabellera, como el sol dorada,
Augusta tristeza
invadia en silencio mi alma,
e tus 0jos copidbase ¢l cielo
¥ en mis ojos la mar se copiuba.
Yo pensaba en lus luchas del mundo
y e los verdes lauros que brigda la fama,
cn mis grandes penas
y en mniis tristes dnsias,.,
Amores y dichas,
tu ment: soiinba,
dormidos recucrdos
de dulees nostalgias,
risuefias guroras
y cidlos azules y noches calladas...
2'Te dcuerdas? de pronto
se llenaron mis ojus de ligrimas,
—:iPor qué lloras?—dijiste—zqué tienes?
dqué duelo te aflige, qué pena te embarga?
Y clavando en mis ojos sombrids
tus grandes pupilas color ‘de esmeralda,
y acercando tu boca d mi boca,
con mohines de niiia mimada,




