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^ las ramas de los viejos cipreses guarnes de las tumbas, silenciosos y ergui
dos, se arrullaban las aves entonando su canto
de amor...

Resplandecía la blancura de las lápidas bajo
Rs rayos del sol primaveral y las flores ponían
ll na nota de alegría en la triste mansión del dolor.

Todo era paz en el viejo cementerio, pero una
Paz tan llena de opresión para las almas, que
inútilmente reía el sol desde la altura, envolvién
dolo todo en un nimbo dorado.

Junto a una tumba estaba una pareja. Ella, la
madre de la niflita que dormía allí su último sueño,
después de haber llenado el hogar con sus risas
y cantos, inclinaba la frente y lentamente brota
ban lágrimas de sus ojos. Una a una, como de
inagotable surtidor, resbalaban por las tersas me^

R mí amiga Cármem.

jifias y ella las dejaba correr sin enjugarlas si
quiera, como si supiera que era tarea inútil. Con
los ojos fijos en la blanca tumba, entrelazadas
las manos que acariciaron otrora la cabecita do
rada de su hija, murmuraba una plegaria... No
era no, la mujer desesperada que se rebela y
protesta ante la terrible prueba; era la madre cris
tiana que acata el sacrificio, ripitiendo; «Hágase,
Señor, tu voluntad».

Había fé en su mirada dolorosa que de vez en
cuando se elevaba al Cielo como buscando á Dios!

Su compañero, cejijunto y ensimismado, no
lloraba, pero había tal angustia en su pálido sem
blante, encuadrado por la negra barba, que aquel
dolor sin lágrimas imponía acaso más que el otro
que estallaba en sollozos.

Largo rato estuvieron así. Después, dulcemente,


