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OBSERVANDO,
LA TIERRA

por Fernando Rondén

Terremoto

ce horas tiembla la tierra intermiten-
temente. Los periodicos lanzan ediciones
extraordinarias en las que la estadistica de

S“.’\ las dos de la tarde. Desde hace do-

los muertos aumenta sin cesar. Cuoantas
“nurses” y médicos hay en Los Angeles
marchan a la veecina ciudad de Long
Beach. Sobre Hollywood revolotean unos
aeroplanos.

El claro jardin de Paramount se llena
de gente en un minuto, Directores, estre-
llas v obreros se confunden con la misma
familiaridad admirable con que hablan y
se miran los sirvientes y los pasajeros so-
bre la cubierta de cualquier vapor cuan-
do otra nave pasa a su lado. Hay un ges-
to inquieto y tragico en todos los semblan-
tes: en el del frio y altisimo Gary Cooper,
en el de la diminuta vy ardiente Sari Ma-
ritza.

Desde hace dos semanas estan eerrados
todos los bancos v los productores de pe-
liculas no tienen con que pagar a sus su-
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ja de estremecerse la tierra. En un salon
de la Asociacion de Productores se lleva
a cabo la altima y definitiva conferencia
entre los magnates, que quieren rebajay
todos los salarios y sueldos en un 50 por
ciento y los sindicatos de obreros que ame-
nazan con la huelga y el inevitable cierre
de todos los estudios por tiempo dificil de
sospechar. Es la primera vez que esto ha
pasado en Hollywood, como es la primera
vez que un terremoto ha abierto las en-
tranas de Los Angeles. El resultado de la
conferencia serd anunciado por un avion
portador de una bandera blanca en caso
de huelga y blanca y negra en caso de que
se haya encontrado una amistosa solucion.

Y cada avion que pasa sobre Hollywood
pone alarma tremenda en los cien mil ha-
bitantes de la poblacion que dependen
del cine para subsistir.

En los lados del jardin se han reunido
arupos a comentar la sitnacion. Charles
Rugeles pule cuidadosamente su reloj
dice, al compas de su trabajo: “It’s always
darkest just before the pawn™. El ingenie-
ro de sonido del “studio”™ se lamenta de
que el dia anterior le fué firmado un nue-
vo conlralo y de que leme que de un mo-
mento a olro aparezca en el cielo la tra-
wica bandera blanca. De paso elogia su
|Jr':>|riu conducta en el momento en que so-
brevino el terremoto. Estaba encerrado en
el pequenio gabinete en que se I{}_’I'Llir&l‘i‘l'ﬁill‘
nido. De pronto sintio el l‘.‘\ll'(']lll’i'lIIIIt"I'I-
to de la tierra, gritos. carreras... Su
primera intencién fué cerrar los amplifi-
cadores y hacer lo posible por huir de su
caja, pero penso instantaneamente que
nunca se presentaria otra n|mr1ln|il}:1f1 pa-
ra grabar el ruido que produce un estre-
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mecimiento de tierra, y cobrando dnimo,
abrié hasta su punto maximo los amplifi-
cadores. A través del micro llegaba el
temblor. el derrumbamiento de las deco-
raciones, los gritos desesperados de la gen-
le que estaba en el “set”, el incendio de
algunos reflectores, los pasos precipitados
de quienes corrian. ..

Maurice Chevalier admite francamente
que eché a correr tan pronto como se dio
cuenta de lo sucedido. Marlene Dietrich
estaba en el “set” en que se filma “El Can-
tar de log Cantares”, con el director Rou-
ben Mamoulian y uno de los escritores de
la compania. Cuando la mesa sobre la que
estaban trabajando comenzd a agitarse,
Marlene grité enfurecida: “;Quién dia-
blos esta moviendo esto?”. a lo que con-
testaron las carreras de los asistentes, el
aumento del ruido y los gritos de *jTerre-
moto, terremoto!...”

Pasan los minutos y el avién no apa-
rece. Los grupos se disuelven. Unos se
marchan a almorzar y otros regresan a
los “sets” donde estdn trabajando. Desde
las oficinas llega la sinfonia estridente de
los teléfonos que suenan sin cesar.

;Serd ésta una buena ocasiéon para ha-
cer algunas preguntas. al pasar, a Marle-
ne Dietrich, quien. desde que tuvo sus al-
timas (]isplllas con su empresa, se ha ne-
gado rotundamente a recibir a nadie?

Aun a los empleados del “studio” les
estd prohibido terminantemente entrar en
los “stages” donde trabaja la actriz. En
veneral, los directores importantes y las
estrellas de mayor categoria manifiestan
su disgusto cada vez que alguien ajeno
a las necesidades del trabajo entra en los
“stages”. Tienen razon; la mayor parte de
los visitantes s6lo sirven para hacer rui-
do. distraer la alencion de los técnicos, in-
terrumpir escenas, etcétera. Y ademas ca-
si no hay estrella que no pelee con su di-
rector una o varias veces al dia mientras
se rueda un film y, naturalmente, a ningu-
na le agrada mucho que tales escenas pue-
dan ser contadas a los millones de admi-
radores que las creen liliales, divinas, apa-
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actitudes belicosas. ;Qué dirian quienes
vieron a la romantica Claundette Colbert
de “El teniente seductor”, o a la refinada
Claudette de “Tonight is ours”, si la oye-
ran fli.‘-('l_!l'{ll‘ su ['llll\r’('l‘Hﬂ[fI(‘]ll con Ff"p[‘?l.i([(}ﬂ
“God damn s-of a b”? Y, sin embargo,
las estrellas hablan asi, seforitas... Co-
miao '-i ]HII)E!'I\'.“] Illl]]ill‘[(} If"l'[‘il’l”(“?‘: dl' IF[“"
nas maneras de las obras de Remarque o
de Gladkov.

Mamoulian

Pero el terremoto y el temor de que el
“studio” se clausure traen revuelto el or-
den y la disciplina cotidianas, asi es que

hitp:/iresolver.iai.spk-berlin.de/IAIOOD0G677D0O0120000

para Cinegraf

me fué facil entrar al “stage” niimero 5 y
pedir permiso a Rouben Mamoulian para
verle trabajar y ver trabajar a Marlene.
No solo accedio, sino que quiso prestarse
a servirme de cicerone.

El *“set”™ principal es el corredor de un
castillo germano la noche en que llega el
dueno de casa recién casado y recibe la
servidumbre a los conyuges. Los otros
“sets” son las escaleras del ecastillo. dos
salones goticos y la camara nupcial.

La impresién general que producen es-
tos escenarios es la de un gran cuidado
del detalle. Mamoulian trabaja cuidado-
samente en ellos v todas las escenas de sus
peliculas estdn concluidas antes de rodar-
las. * Si un “seript” es perfecto (vale de-
cir. el desarrollo detallado del asunto), mi
asistente puede ir al “set” y hacer todo lo
demas. En realidad. un director cuando
no trabaja en el “seript” no es director.
La presencia del director en el “sel” sélo
se justifica por las fallas que pueda con-
tener el "s-'(-:'ip[" Y que sea pl‘eciso enmen-
dar sobre la marcha™.

Acepté “El Cantar de los Cantares” —
me dice — anicamente porque es una obra
espléndida para Marlene Dietrich. Casi
diria. la mejor que Hollywood le ha dado
y porque me interesaba ofrecer al puhli-
co una nueva Dietrich. enteramente dis-
tinta de la que vid de “El angel azul™ a **La
Venus rubia”. Pero he tenido que traba-
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