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NOCHE SOBRE EL BOULEVARD DE LAS ESTRELLAS

Una crénica de

A no 3opla el viento de las montafi

s, Sigue éste pareciéndose al de cual-
udad norteamericana. Con sus le-
'ogwque chillan en sus colorinches la

' Coca-Cola. Ya no baj
¥as de los arboles californianos
$l @ompasado ritmo de un niamero
Busby Berkeleys Pero siguen pasan
las extras co s de ulrellaar
estrellas tratando «de ‘escurrirse a la’
rada de los turistas curiosos. Hasta que
cae la noche y comienza a sosegarse Hol-
lywood Boulevard. La ciudad del cinema-
tografo, mas juiciosa, mas callada, mas
quieta que muchisimas ciudades del mun-
do, destruye en el descanso la fama de cri-
sol de orgias que se le creara. El examen
atento de las vidrieras. De los mismos
“drug-stores”, idénticos puestos de venta de
cigartillos y periédicos en cualquier ciu-
dad americana. De cualquier Main Street.
Mujeres que no tienen nombre y que lle-
garon a Hollywood para agregar una tra-
cedia mas a las incontables de los des-
ocupados. La figurante que cruza, los ojos
irritados luego de muchas horas de set y
en la cual se clava, hondisima, una mi-
rada. Parejas demasiado ensimismadas
como para reparar en que el hombre que
pasa a su lado es el hombre mas popu-
lar de la tierra. Hasta hace poco, cuando
la idéntica ola de polvo de cualquier lu-
car iba corriendo por el boulevard de las
estrellas, Charlie Chaplin apretaba el
paso. Ahora lo recorre en marcha des-
preocupada y desigual.

Dijo el actor una vez que una ciudad
vive de noche, cuando las almas corren a
respirar. Y en sus horas, en los largos pa-
seos que lo muestran solitario, frente a los
suefios y a las ideas, es, quiza, cuando la
inspiracion corre a su encuentro,

Lo he visto, muchas veces, con Paulet-
te Goddard, juntas las manes de ambos
como las de colegiales enamorados, en
aratisimo Jo!vorm. No siempre se lo re-
conoce. Es que pocos artistas difieren tan-
ta en persona de su imagen cinematogra-
fica como Chaplin. *'\Lmque parezca “ab-
surdo, puede hallarse una semejanza en-
tre el y Greta Garbo. La actriz solo exis-
te en la pantalla, sélo vive en sus perso-
najes y raramente se la ve personalmente.
El Chaplin del cine nunca se encontréo
en otras calles que las de sus peliculas.
Lo reemplaza el interesante gentleman de
cabellos grisaceos, casi blancos, cuyo ros-
tro no dice nada de comicidad. “Carlitos”
es un simbolo, una idea, un ser imagina-
rio que perderia su personalidad si fuese
visto, en cualquier lugar publico, hacien-
do lo que todos hacen... Ese espiritu de
ilusion que el cinematégrafo ofrece y que
constituye uno de los secretos de su éxi-
to puede encontrarse entre los actores so-
lamente en la persona de Chaplin.

Chaplin es una fabula moderna, una
pardbola de las escrituras del siglo XX,
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ard le pé -en La= rr:p.irl{‘ casi ex-
ament ‘é n Paulette Goddard, las
manasie L'l#aps. Remata con el goce del
sosieg® ndeturno un dia que, hasta hace
pocaa semgnas, no era de trabajo sino de
iabiliddd. Su charla se sabor. con de-
tacion, sus frases son avidamente asi-
miladas. Pocos artistas brillan en un sa-
l6n tanto como Chaplin explayandose en
temas ajenos a su oficio. Su espiritu fi-
nisimo prende en los auditorios escasos
que forman su circulo, luce el humorismo,
de una finura y un gesto lJE'rHlllldlhlI‘llU.
y ejerce el causeur una poderosa influen-
cia con su voz magnifica discurriendo so-
bre pasajes napolednicos, o sobre el pa-
trén oro cuyo abandono sostenia en un
articulo, nacido de una de esas charlas,
que aparecié en junio de 1932. A veces
las palabras, consagradas para los inti-
mos, son seguidas por la musica del vio-
lin, que toca el actor con la mano izquier-
da, o por el teclear sobre el drgano, de
admirable perfeccion y sentimiento. Y
otras, el calor de la velada se refresca
a bordo del “Panacea”, el yacht donde
sumerge a sus huéspedes de hace un
momento en la. casa de las colinas,
para hacerle soltar anclas del puerto de
San Pedro rumbo a la isla Catalina, en
pleno Océano Pacifico.

SO era hasta hace poco, hasta que de-

cidi6 enfrascarse en su trabajo. Su-
mergido en éste olvida Chaplin todo rit-
mo. Surge otro Chaplin, mas voluble e
inconstante que nunca. Un ecaso reciente
puede demostrarlo.

Dias pasados habia dispuesto asistir con
sus dos hijos y Paulette Goddard a una
matinée del “Ballet Russe de Monte Car-
lo”, que ponia en escena “El Sombrero
de Tres Picos”. El artista habia dicho a
sus ayudantes que no iria al studio en el
dia y que el personal quedaba franco. A
la una cruzaba el automévil de Chaplin
el portal de las galerias de la calle La
Brea y se impartian Ordenes para pro-
vectar de inmediato unos “rushes”, unas
pruebas de la “Produccion N* 57. Perma-
necio en el studio cerca de media hora
luego, serio, pensativo, hizo avisar que no
pndrm ir al teatro. D(“-,pu( *ho a Paulette
y a los dos chicos y fué caminando a pie
en direccion al Sunset Boulevard, absorto.
Chaplin caminé asi varias horas hasta
que, tomando un taxi, encerrése en su
bungalow de Beverly Hills.

;Surge, en los metros de ensayo, en la
escena concluida, el reclamo de la voz pa-
ra el artista? En <‘ua]qui:'r forma, persis-
te — tnico en el campo inmenso de la
industria cinematografica — en la nega-
cion de la palabra para el cine. Apenas
ruido y musica.

lberto Souto

Me han dicho que Chaplin trabaja en
una partitura donde los ruidos y sonidos
substituirian a los dialogos. Es una idea
esbozada apenas en la escena de la estatua
de “Luces de la ciudad”. Hollywood
habia comentado hace poco el hecho de
que Chaplin estaba construyendo una nue-
va galeria que seria provista de toda la
maquinaria que se necesita para el regis-
tro sonoro. La he visitado detenidamente,
pudiendo asistir a la realizacion de algu-
nas escenas de fabrica. Vi una galeria co-
mun, construida con madera, sin los dis-
positivos de seguridad como ser acolcha-
dos en las paredeu y recubrimientos de
celotex dmmtmu.:dole- del eco. No encon-
tré tampoco ningiin micréfono ni detalle
alguno que pudiese indicar el regisiro de
palabras. Esta ausencia es una de las po-
cas seguridades que ofrece la “Produccion
N* 57 que Chaplin filma en un herme-
tismo extraordinario y cuyo desarrollo no
conocen ni sus mas inmediatos colabora-
dores. El original — es esta la primera
vez que el arlista trabaja con un tema
planeado de antemano — fué lacrado den-
tro de un sobre que se dirigié a la junta
de la Asociacion de Productores con el
expreso pedido de que no se rompan los
sellos hasta que el autor lo indique. En
el mismo sobre figuran varios titulos, de-
biéndose decidir en aquella fecha cual se
fijara,

Mientras Chaplin activa su trabajo, el
“studio” informo oficialmente a la prensa
lo siguiente: “Mr. Chaplin no es enemigo
de los “talkies”, pero no hara una peli-
cula hablada en la cual aparezca perso-
nalmente. Prefiere continuar como hasta
ahora, produciendo cintas silenciosas”™. Es-
ta aclaracion viene a abrir las puertas a
un proposito del actor que escuché de al-
cunos de sus intimos. Chaplin dirigiria,
apenas concluya su film (pasa o 1 pag. 49
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OMNALMENTE El
GODDARD
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