Francia, Pero Fernando no
en pie se pasaba las manos

su amable soldado de la
acababa de creerlo! Ya
por sus ojos, v entre admiraciones y quejas decia al-
ounas frases de las que se adivinaban unas cuantas
palabras: «Nane . ..abuela...Hemos muerto? Nada
ha pasado ...!Por quér»

[2l piloto, que también sofiaba, despertd. Pero,
sofiaba éste de un modo mas sereno e interrumpido
casi gratamente, pues a intervalos abria los 0jos, sen-
tia o su companero sano y salvo y volvia a cerrarlos,
reanudando, casi exprofeso, su ilusoria excursion.

—Veén acd, nino—dijole a Fernando cuando ya
le habia oido algin relato ingenuo—; no ha sido mas
(ue un picaro engafo . .. Mira el avion; nos espera...

Amanecia. Por oriente la manana se hacia la
sefial de la eruz sobre ¢l pecho virgen, que un pol-
villo de luz velaba. Por no ver a la mafana desnu-
da que ya iba a saltar del horizonte, se escondian
las estrellas. Atn guardaba sonidos la llanura cual
si ereyera dormida a la manana . . .

Volvié a decir el aviador.

—Vamos.... Nuestro viaje serda largo....

—No—dijole. vacilante,el companero—, N&. ..
voy a casa; abuelita estd triste; yo sé que esta tris-
te ... Todos me esperan con ansia; yo sé que me es-
peran . .. Volveré . .. nd; no volvere ...

Y Fernando se colgd del cuello de su amigo,
para dejarle un beso de despedida y de agradeci-
miento, y corrio por los campos. Pero al salvar los
linderos v caer sobre la linea térrea que guiaba a laa
¢indad, se detuvo, pensando y diciendo:

—1Irala casa! Dejar al aviador! No puede ser
todavia . . .

Y sonriente, despejada su alma,deshizo el cami-
no con nueva y poderosa voluntad de volar. Ya lle-
gaba cuando el piloto encendia el motor y hacia gi-
rar la hélice cuando la nave corria, ufanas y brillan-
tes sus alas, para tomar impulso y desprenderse de
la tierra . . . Ya se alzaba serenisima, cuando el nino,
con lagrimas por haber llegado a deshora, ahogada
1a VO, decia:

—Llévame, aviador. ..

Y puesto de rodillas sobre la lanura, prendi-
dos sus ojos del raudo punto negro que se iba alejan-
do en vuelo espiral, juntd sus manos a rogarle que
volviese, hasta perderle de vista.

Fernando parecia, sobre el menudo cristal de
agua que regaba el campo y saltaba a la luz, un gra-
cioso genio de la manana, o una criatura, pedazo de
sol, que hubiese nacido de los misteriosos amores del
cielo con la tierra.

EFE Y JOTA

— LA FELICIDAD —|
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La utilidad no comprende solamente la perse-
cucion de la felicidad, sinoaun la preservacion y la
atenuacién de la desdicha. Sila primera aspiracién
es quimérica, la segunda no lo es, al menos en tanto
que la humanidad piense que vivir vale ia pena, y no
busque un refugio en el suicidio recomendado por
Novalis. Sin embargo, cuando se afirma tan positiva-
mente que la vida humana no puede ser feliz, si esta
afirmacion no es un sofisma gramatical, al menos es
una exageracién. Si se entiende por felicidaad un
continuidad de placeres elevados, es evidente que en-
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tonces es imposible alcanzarla. Un estado exaltado
de placer dura algunos instantes; rara vez algunas
horas o algunos dias; es una llama brillante, pero que
se extingue pronto. Los filésofos que ensefian que la
felicidad es el fin de la vida, lo saben tan bien como
los que los insultan. La felicidad de que quieren hablar
no compone una existencia de éxtasis, sino una exis-
cia formada de penas poco numerosas y transitorias,
de placeres numerosos y variados, con un predomi-
nio del activo sobre el pasivo; una existencia basada
sobre este principio: que no se debe pedir a la vida
mis de lo que la vida puede dar.

Una vida compuesta de este modo ha parecido
siempre, a Jos seres afortunados que han disfrutado
de ella, merecedora del nombre de vida feliz. Una
existencia tal es, en suma, el patrimonio de un gran
niimero de personas, al menos durante la mayor par-
te de su vida. Una mala educacién, disposiciones so-
ciales defectuosas, son los Ginicos obstdculos que im-
piden al mayor nimero de criaturas humanas alcan-
zar esta existencia.

Al lado del egofsmo, lo que hace a la vida poco
satisfactoria es la falta de cultura intelectual. Un es-
piritu cultivado, y entiendo por tal no un fil6sofo,
sino un hombre para quien estdnabiertas las fuen-
tes del saber, y que sabe hasta cierto punto servirse
de sus facultades, halla manantiales de interés inago-
tables en todo lo que le rodea. Las cosas de la natu-
raleza, del arte, las invenciones de la poesia, los in-
cidentes de la historia, el pasado de la humanidad,
su porvenir, todo suede interesarle.

En un mundo en que hay téntas cosas intere-
santes, tintas otras agradables, y, sobre todo, tdnto
qué reformar, qué mejorar, &l hombre que posee un
conjunto medio de facultades necesarias puede ha-
cerse una existencia envidiable.

Stuart MERRILL
£l
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A uno y otro lado del camino se alzaban en 1n-
terminable linea las dos paralelas de cercas de piedra,
interrumpidas a trechos desiguales por los portales o
entradas de las distintas fincas o haciendas. De vez
en cuando, a cierta distancia del camino, se ergufa
sombrfa y muda como ungran timulo, alguna casa
campestre envuelta en el silencio y misteriosa a la
luz de la luna. Todo era quietud en nuestro alrede-
dor, salvo el mugir del ganado, bien de las reses ma-
yores, bien de los becerros encerrados en los apriscos.
Varias veces, alguna res asomaba por encima de las
cercas de piedra su rostroy nos miraba con ojos lle-
nos de admiracion: de sus narices se desprendian dos
pequenas columnas de vapor condensado, que ascen-
dian perdiéndose en el aire frio de la noche.

Atravesamos algunos puentes, y advertimos, mds
que por el murmullo de sus aguas, por el cabrilleo de
la luna en los menudos pliegues de las ondas, la exis-
tencia de pequefios arroyos que cruzaban los campos.
En las largas horas de nuestra marcha no encontra-
mos un solo sér humano; tal se dirfa que nos halld-
bamos entre vestigios de un mundo muerto y que éra-
mos nosotros los nicos seres animados, pu:m;;rin:)s
en aquella vasta y desierta soledad.

S. PEREZ TRIANA
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