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El canto de los pijaros le pone fecha al tiempo.

Se inicia un fresco ruido de hojus en los arboles
iy el eontrapunto de los gallos
a lo ancho del pago.

El canto de los pijaros le pone fecha al tiempo.

En la cocina oscura que se llena de chispas
como las noches de estrellas, wn paisano
agachado en cuclillns, con las munos jun'as
i el sombrero requintado,

le reza su Mmananerda

oracion al mafte nmargo

El canto de los pdjaros le pone fecha al tiempo;
y el sol como un as de oros viene pintando
sobre la mesa verde de los campos.

FERN{&N Silva Valdés
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Santiage e Clile

Afronto a Chile acuartelado en dos he-

chos supuestos: el hecho tedrico que se formu-
la asf: la raza chilena deviene de grandes va-
rones sembrados en dureza y en urgencia,
condicionados por lo 6ptimo, y el hecho prag-
mdtico que se formula asi: Chile, pafs de bo-
rrachines y de comerciantes fanfarrones, Chi-
le, pufe del roto de la historia, Chile, pafs re-
flejo, pafs plebeyo de la retorica americana,
partido de pelotas. Defindmonos. Esto es
verdad, es verdad, pero es horrible; es el va-
cfo, sf, el vacfo, el saco de sombra a la espal-
da, la patada feroz de lo que no existe; es lo
esporddico-tragico-bdarbaro; es la herencia
desventurada de no tener herencia, si, si, sf,
de no tener herencia, ley, causa, sentido, en

aquello que requiere precisamente una gran

voluntad de milenarios, dominio de siglos, do-
minio de vinos en madurez perfecta: es el ho-
rror animal de aquel que se engendrd y se pa-
ri6 y se cri6 matdndose.

Recuerdo al araucano absorto y al caste-
llano activo, creyente, y al estremefio de
aventura, acorazado, al vascuence ultraman-
no mamando de las tierras dsperas, mamando
de las cordilleras y las calicheras y las costas
her6icas y los campos, los campos aciagos,
gran alimento de energfa.

Y observo al pobre criollo sin alma, pa-
triotero y oratorio, salvaje, cobarde y redun-
dante, en quien la civilizacion es villanfa, en
quien la civilizacién es porqueria y la cultu-
ra estafa de judfos arribistas, observo al po-
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bre eriollo sinvergiienza, orgulloso de produ-
eir snobs intermediarios, observo al pobre
eriollo y sus periodistas y sus diputados y sus
académicos, lo cochino de lo ecochino, gritando
con los macos eafdos: «viva Chile, mierdal..»

Digpifieando la masa ramplona del filis-
teo, asoman a la raza Juan Franciseco Gonzi-
lez, Manuel Ortiz de Zdrate, Abelardo Pas-
chin Bustamante, Alvaro Guevara, Humber-
to Allende, Totila Alpert, Viecente Huidobro,
Pablo Neruda, Gabriela Mistral, Winétt de
Roukha. Los varones indefinidos con relacién
al hombre c¢ésmico; las mujeres mis realiza-
das, mds definitivas, verificando sus tipos to-
tales con muyor intencién de genio. Ahora,
encima de la naclonalidad como paf§, como
virtud de limite, José Miguel Carrera, el hé-
roe, hombre de raza, hombre de alma, distin-
guido, aventurero, veleroso, hombre de Chile,
legftimo, hermoso, amado y popular, un aris-
tocrata, como el ramo de orquideas de la pa-
tria. Y los presidentes y los generales? A la
historia, a la historia, a pastorear aventuras
disecadas,

Nosotros no vivimos del burgués situa-
do, ni del heredero, ni del mandatario. Noso-
tros venimos todos, easi todos de las provin-
clas, venimos, no de obreros, pero de gentes
rurales y pobres y trabajamos para el pueblo
porque lo seutimos mds cerea, mucho mis
cerca, harto mas cerca que el animal de la
clase media, que es la clase media de la cual
mamamos la primera leche.. Yo le tengo asco
a ese mugriento que puja, llorando y sudan-
do, en su silla de Viena; yo le tengo asco y
odio; y lo desprecio, como a la ramera que se
hace la sefiora.

Somos nuevos ricos los americanos, nue-
vos ricos con toda la bazofia del nuevo rico.

Perfectamente. ;Lo digo? Lodigo. Yo
vengo a implantar culturas, a proclamar, a

definir, a inventar LO CHILENO.
CHILE PPLBLO dE Rthﬂ.

POEMA

Equilibrista en el agua se para en una hofa.

Me refiero a tw corazon al tiempo a mi tristeza en
racinmo—

Se abrio wi mes 1 ,'-.'r,rg,’g._r_;,g_.{g ae su jf“ﬂﬂ, dﬁsm'fc?n—
tat el me,

Liovia desde una orilla del cielo en la forma de
barajar naepes.

Veras s¢ lengo buena memoria.

Hoy estin seqados los cmpos oy nadie wsa paraguas.

T continuas con o continwidad de los rieles o los
folletines por entregus hilvanando pasionalmente mis
deseos-Convergen a i como los rudios al eje de una
rueda.

Una rueda entre dos admiraciones cayéndose del
ceelo.
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