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En el cuarto, la sombra daba fin a su
tarea. Todo habia desaparecido bajo su
voracidad de tragaleguas. No existian
objetos ni tabiques. ]
una chimenea encendida en un punto leja-
no de la noche.

—;. Y bien?—dije yo.
Y Blanca Luz continud, sin mirarme,
hablando de frente a sus recuerdos como si

Sus palabras salieran, una a una, de la
sombra: '

—«Sin el temor de mi padre, mi si-
tuaci6én se simplificaba. Podia entregar-
me a sentir, egoistamente, cada liviana
tontraccitn del cuerpecito minfisculo, des-
perexdndome en mi. Presintiéndolo, fui

adre desde entonces. En casa nadie lo
advirti6. Alejandro, enamorado por aque-
lla época de una vecinita, pasaba el dia en-
tero fuera. Sime noté desfigurada, debe
haber atribuido mi palidez a la prolonga-
da ausencia de Guillermo. La compasién
desviaba sus ojos. Intimamente yo agra-
decia su silencio. Y de los chicos no habia
qué temer. Aunque su edad no hubiera si-
do suficiente para evitarles preocupaciones

¢ esa indole, sin la amenaza de mi padre,
las horas de sol les eran demasiado breves
Para vivir la alegria de sentirse nifios.

Y por suerte dofia Laura me presto su

Concurso eficaz y desinteresado. Ella penso
n los preparativos, se cuid6 de arreglarlo
Lodo, calcutt el tiempo y dedujo, apoyada
POT mis recuerdos, la fecha mas o menos
* ' oximada del acontecimiento. Nos unid
* v8de entonces aquella, hasta cierto punto,
Complicidad. Vo le confié cuanto tenia de
Mtmo. Ella prometi6 ayudarme y juntas
discurrimos hasta adoptarel método que
HOS parecit méas sencillo y menos compro-
Jé,ﬂetcdur,
' Cuandou los primeros sintomas indi-
€aran la proximidad del tranceyo me iria
% Su casa, previo permiso de varios dias.
L“EH_U de nacida la criatura la depositaria-
™OS en buenas manos hasta poder recupe-
farla, doso tres afios més tarde. Yo estaba
Segura de conseguir tenerla a milado. Pre-
tStaria su orfandad. Ya en casa teniamos
‘ecogidasdos chiquillas que se educaban,
Prestando al mismo tiempo ayuda’ enlos
Quehaceres domésticos. :

En tardes, después de almuerzo, nos
E:’Cﬂljz'ﬂhamﬂs a coser apresuradamente los
.Yap‘tUE gque cubririan sSus carnes suaves.
' Qué placer hundir la cara en esas ca-
Jusitas deliciosas que mi cariiio habia per-
Umad |
A veces, los palillos entre los dedos, yo

e; , :
irflahﬂ Correr m1 pensamiento por la obra
vonclusa, Con cada nuevo punto en mi

te i =
Ta]léil-:} se alargﬂha un €nsueno. Dona Lau-
a; u_ar]ahﬂ mientras mis 0jos trataban de

niz S of Sobre la pared una carita triste de
10 recién nacido.

ﬂhieirt ql}lé locura de imginarlo lindo, muy
S 08108 ojos azul intenso como dos pe-
08 de cielo en el crepfisculo!
quisit?:-iﬂrtﬂ como vivia, por mucho que lo
Ent‘iad no acertaba a penetrar la trascen-
dfa m}’ el peligro de mi situacién. No po-
= uednctutrar mis t:m:::}res, asl como no
ko Eju; condensar el vacio. De repente, 2
enoper s 0@ angustia sin causa me salia al
fntro. Y se quedaba atrés.
Yo era la misma. Mi cuerpo conserva-
s ﬁ: elasticidad, algo m4s pronunciadas
Tio, nfs o8 en un desarrollo apenas noto-
tiﬂlent;]':nrlzﬂn olvidando su fracaso sen-
Para ent! ﬂfﬂsn estimulado por é€l, renacia
Ci6y E_lS}‘E;:,ﬁrse: sin trabas en una adora-
troze :i:l {ﬂfantll hacia el chiquito, vivo
g rande Ftllmt entre mi carne y pupilas
adeEE:nEI_E a8 por la ausencia del sol. M
ey Ga retrocedia hasta llegar de
0 a la nifiez,
Jue h::? Laura era buena conmigo aun-
CUencig ENLflcrtu punto pecaba de inconse-
do s 0 la acuso, porque afin poseyen-
Cuegt s ;rlterm amplio e inteligente, nos
Versidag veces desligarnos de alguna per-
Yo - Y dofia Laura con mayor moti-

' S¢ ha
i Boz ¢
lah, aba conaolandome con todas las pa-

“arinosas de su almanaque:
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Eramos nosotras y

bia acostumbrado a verme triste -

Por Maria Rosa Gonzalez

—Héagase de Ammo, mu1 hnita. ;0Qué
saca con llorar? Es tan jovencita todavia!
Después ha de sermuy feliz. Acuérdese que
una vieja se lo dice.

Pero cuando empecé a hacerme de ani-
mo como ella me aconsejaba, olvidé dema-
siado pronto mi tragedia y ya no le pare-
ci6 bien. jQué diablos! Lo que a mi me su-
cedia no era cosa tan fécil. ;O me imagina.-

ba yo gue era como jugar a las mufiecas’

Querfa verme alegre, pero no tanto.
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EL CASO DE BLANCA LUZ m..—lD:sd:ayerme duele un poco la cabe-

Dejaba oir una vox gastada qge no
me pertenecia.
~ La hubiera reconocido en un sollozo.
Pero asi...... |
Y luego habléa Alejandro, desordenada-
mente, bromeé aludiendo a sus amores,
conté las monétonas incidencias del dia,
tratando de dar color a mis palabras. Y
lo hice tan bien que no volvié a pensar en
mi malestar, _
Cuando pude cerrar la puerta de mi
cuarto ya el alma no me pertenecia y por
momentos se acentuaban mis dolores.

— Pero-estaba sola. Respiré. Por fin podia

Si bien la pobre sufria con mi tristeza, le
parecia una desgracia carecer de motivo

para compatdlecerme,

pensar.

Salir de casa era imposible. ;Cémo?

:Con el pretexto de visitar a dofia Laura?
A tales horas resultaba locurA.

Irme a

LA CANCION DE BRUNILDA

A Peralta, Camacho, Jaika. Kunurana. gue supieron de

SU espiritu; = Pacho, Aweranga, Mamani, la
" muchedumbre, lalegidn de orkopatas que vi-
vieron la bondad creadorn de sy alma,... I

Al serenamente maravilloso esplritu....

Mamita tu mensaje del Ande

aluvién de dulzuras lunada

S

plegaste tus sonrisas de azul de 1nvierno
para reir con el alba de todos los dias

Las campanas de los crepusculos titikakas
llorardn a borbotones tus dulzuras dureas

Iniitil

el Nol a rastras
te busca sobre Orkopata esquilado

‘-‘:l ta

cima de miel de los solsticios b %
has techado ya tu nueva musifia de chilliwas

Las cabafias del ayllu
de rodillas

estdn rezando la supervivencia de tu fldido
Kirkis de voces de agua y vientos
LAS KENAS BRUNILDAS CHARANGOS

ANFORA ONFANADA

REZONGONES

dicen que

vienes cantando desde los luceros
hasta las chacras de tus querencias

Cuna estuche de misquras
acd abajo

te ‘que

PERU

Una noche, mucho antes de lo que es-
peribamos, mesenti ligeramente indigpues-
ta. BEstaba bastante ilustrada para dudar
un solo momento.

Fué a la hora de la cena. El susto me
agrand6 los ojos distendiendo misinervios
de tal modo que me sentf en el aire, poco a
poco, como st una mano de muerto se cle-
vara aferrada a mi pelo.

Mi hermano de ordinario tan indife-
rente a los trastornos y hasta a los enfer-
medades, esta vez, se sorprendid:

—«Brtis muy pélida. ;Qué te pa-
sa?»—Y sin tomar en cuenta mi silencio:

—«Es mejor que te acuestes. La Car-
men te harid un agua calienten.

Este ofrecimiento bast6 para recobrar-
me en un segundo. Reaccioné espantada.

No sé cémo subi6 a mis labios una con-
traccion que se alargo en sonrisa:

Ibero-Amerikanisches

PreuBischer Kulturbesitz

siempre

das zampofiando

EMILIO vasquez

escondidas, mucho més. A lado y lado de
mi cuarto estaban las piezas de mis herma.
nos. La puerta de entrada tiene esa in-
mensa tranca que necesita la fuerza de un
hombre para moverla ¥y ademas yo apenas
lograba estar unos minutos sin gue me
cogiera uno de aquellos dolores agudos,
intermitentes que se sucedian con una re-
gularidad desesperante. Recordaba, a ma-
nera de consuelo, haber oido decir que, a
veces, estas situaciones se prolongan un
dia o dos.

La idea me reconfortaba un poco. Sal-
dria al amanecer. Era la noche lo que me
quebraba el cuerpo, el miedo, la soledad.

Procurando engafiarme, me acosté.
Pero el malestar se hacia insoportable.
Necesitaba hacerme ovillo para resistirlo.
Las rodillas me alcanzaban al pecho. Sen-
tia las manos hfimedas, doloridas. Los de-
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TYAWANAQU I

PERO HABRA UN DIA

De "Moral"

He aquf que mi flor me ha dado flores
en ver de frutos
He aqui que mi'flor tiens una espina
incandescente hacia los eiezlos 1iitimos
Sangre de lus en carne de las sombras
brota mi espina y riega mis capullos,
¥ cada gota s un lucero mio
recién nacido ¥ hiimedo.
Bienhayas, eruel y agudo constelador de noches,
sangrador de lo puro!l
FPero habra un dis séptimo y asiago
pars mi sueno unieo, ;
y una estrella fugax alicaida
rubricari mi creacion de mundoa.

ANGEL Espinosa

VRUGUAY

dos agarrotados sobre la palma enterra-
ban sus ufias hasta llagar la piel.

Y pasaron las horas, cuatro, cinco, con
una lentitud de muerte. Terminaba el in.
vierno. No amaneceria hasta las seis.

dQué mas sucederia? La incertidumbre
me tenia loca ¥y yo sentia que el desenlace
era inevitable aquella noche.

Corrian los segundos, los minutos, las
horas. No discurria, no pensaba. Yo sélo
sabia sufrir, desencajada, encogida como
los nifios muy castigados que no aciertan
sino a cerrar los ojos para evitar golpes.

La verdad me aterroriz6. Mi hijonacia
aquella misma noche.

Sobremi estaba eldesprecio, la conmi.
seraciin, la 1ra. ;Qué diria mi hermano? Y

= =3

los otros. ;Quiénes eran los otros?

jAh, sii también ellos me despreciaban.
Por algo estaba machacando mi corazén
con una piedri. lanta gente para herir
una cosa tan pequefia. Pero no tan peque-
na. Mi corazOom botado sobre un monte,
s¢ esponjaba, crecia, hasta sembrar el pé-
nico entre sus verdugos. jCufinto miede

sentian los cobardes! Si dispersaban como
un piﬂff-.j._ Ovcjas ante €1 10bo.

Me atropellabanen la huida. ; Por qué
estaria vo entre ellos? Al verme, uno me
sefialh a los otros con el dedo. j0ué fuerza
para horadarme la frente! Por eso eldoior
se me ubicaba entre las cejas, me rompia
los brazos y pugnaba por desgarrarme
entera.

Qué ganas de gritar fuerte, muy fuer-
te, hasta volar el techo de ese cuarto don-
de yo padecia, hasta morir hecha un solo
grito desesperado!

Pero aquel trapo blando, gelatinoso,

me trababa la leneua. Era Alejandro.
Alejandro gque me taconaba la boca sin de-
Jarmec lanzar un solo grito. EU}M ‘-“-l”"i a1i-

gustia! [No!
lor me despedazara.

Un segundo de tregua y ya estaba
otra vez lanzada con mavor fuerza sobre
un campo de nieve, tiritando en estremeci-
mientos convulsivos de fiebre v de dolor.

;Por qné esos dos caballos piafaban
tan cerca de mi camai! Yo estaba ligada a
ellos. Sentia magullados mis tobillos.

.Y aquel ente grotesco bailindome en-
tre los ojos? No en ellos precisamente, por-
que ya mis pupilas eran dos ruedas llenas
de radiaciones, girando en una persecucién
vertiginosa.

Pero cerca, muy cerca, €l ente flaco re-
volvia un batido espeso. Forcejeaba dan-
do vueltas como un asno atndo al poste
de la noria. El palo revolvia infatigable.
Ahora en mis [Qué calor!

Yo no gritaria aunque el do-

instestinos.
Cuénta angustia. Me querian matar.

[.os caballos, chicoteados, partian en
distintas direcciones. [In desgarro. Otro.
Otro. Yo queria gritar, gritar. |Gritar!

Un 4spero temblorde campanillas lace-
rAndome los oidos crecia y retrocedia al-
ternativamente. Me arrastraba a las nu-
bes un ruid» sordo de motores en trabaio.

Todas las maquinas del aserradero chi-
llaban dentro de mi pieza. jPor qué no
aceitarian los engranajes?

(Uh, escapar del enjambre endemonia-
do, asi, como una flecha!

Ya estaba lejos, lejos. Un filtimo es.
fuerzo y la quietud fitrdndose en mis venas
me acariciaba el corazon

lLos brazos en sosiego v en sosiego las
sienes. No sufria. El altimo dolor desapa-
recid en el charco tibio donde me habia
sumergido.

Cuando volvi a la vida una criaturit
rubia y fragil la habia abandonado hacia
ratos
CHILE



