PROA N° 6. Edición facsimilar | 35 
ción. François de Séryeuse se enamora de la condesa de Orgel, 
esposa de un íntimo amigo suyo. La condesa se enamora a su vez 
de François. La conciencia del amor en los protagonistas consti 
tuye el desenlace. Toda la dramatieidad de la obra reside en esa 
comente de amor subterráneo, poderosa y sutil, que sólo el lec 
tor ausculta con el hidróscopo que le presta Radiguet. 
Los personajes pertenecen al gran mundo ; se mueven en un 
ambiente de frivolidad que ofrece un fondo adecuado para dar 
relieve a cualquier sentimiento superior. Acaso el autor haya 
obedecido, en esta elección de ambiente, a una leve sugestión 
“proustiana” (por lo menos habla de Proust en la nota preli 
minar a que me he referido y se propone diferenciarse en el he 
cho de no dar importancia en su obra a la decoración) o a la in 
fluencia de escritores clásicos de los siglos XVII y XVIII, tiem 
pos en que la plebe aún no existía como sensibilidad. 
Esta aproximación con los novelistas clásicos se impone tam 
bién, a propósito de Radiguet, por la existencia de una ambición 
común de orden constructivo. 
• • 
He hablado de psicología de precisión. Parece ciertamente 
un concepto paradógico tratándose de algo tan impreciso como 
es el alma humana, más dócil al conocimiento por simpatía ins 
tintiva que asequible a la inteligencia, por lúcida que esta sea. 
Nada hay tan complejo como un temperamento ; nada más rea 
cio, por lo tanto, a amoldarse en una definición, que es función 
de la inteligencia. Definir es limitar, aislar un fenómeno deter 
minado del concierto del mundo. ¿Cómo fijar los límites y lati 
tud de un alma 1 ¡ Arriesgada geografía !... La sensibilidad con 
temporánea, mística y excesivamente inclinada a proclamar la 
bancarrota de la inteligencia, abomina de cualquier desesperado 
intento de claridad. “El análisis — dicen sus voceros — mata el 
espíritu”. 
:3i:<