q A. CONAN DOYLE 
¿Cómo podrá usted comprender el horror de esta 
situación, usted que no conoce más que el corto lap- 
so de tiempo que separa la cuna de la tumba? Yo lo 
he experimentado, yo he recorrido largos siglos en 
la historia. Yo era viejo cuando Iluim cayó ; era muy 
viejo en el tiempo en que Herodoto fué á Menphis. 
Estaba cargado del peso de los años cuando el nuevo 
Evangelio fué predicado sobre la Tierra, y no obs- 
tante usted me ve semejante á otros muchos hom- 
bres. Lo debo á este licor maldito que circula por 
mi sangre y que me ha evitado la muerte que yo 
invoco sin cesar. Pero ahora he llegado al término de 
mis penas. a 
He recorrido todos los países y he vivido en to- 
dos. Hablo igualmente todas las lenguas que he es- 
tudiado para tratar de matar el tiempo. No tengo 
para qué decirle cuán interminables me han pare- 
cido los siglos obscuros de la barbarie, la Edad Me- 
dia tan monótona y los últimos tiempos de la Hidad 
Moderna. Todo esto ya ha pasado. Nunca miré con 
amor 4 ninguna mujer; Atma sabe que le he per- 
manecido fiel. ) 
He tenido la costumbre de leer todo lo gue se 
ha escrito sobre el antiguo Egipto. He conocido to- 
  
das las condiciones de la vida : unas veces rico, obras 
pobre, sin embargo, nunca he dejado de adquirir los 
- periódicos y revistas. Hace próximamente nueve me- 
ses que estaba en San Francisco cuando leí el relato 
de ciertas excavaciones hechas en las cercanías de 
-Abaris. Mi corazón se extremeció de gozo al saber 
que los exploradores acababan de estudiar unas tum-