Para una conferencia como la de Roussencg aquel lugar 
era ideal y, sin embargo, el francés bajó la voz y por primera 
vez una ligera sonrisa se inició en sus labios. 
Bonito auto el de usted, con un escudo pintado en la porte- 
zuela. Se da usted importancia con él, como con sus estúpidas 
peroratas. Anoche, al salir del Semíramis, se detuvo usted en 
la calle Coventry. 
— ¿Cómo demonios lo sabe?—se preguntó Ricardo. 
Roussencq éruzó una pierna sobre la otra y dió una fuerte 
chupada al cigarrillo y aguardó a que el otro hablase. 
—En efecto—contestó éste—; eran poco más de las once. 
Me encontré con todo el jaleo de la salida de los teatros. Un 
policía en Haymarket nos obligó a detenernos durante cuatro 
o cinco minutos. 
——Cuatro o cinco, no, señor; exactamente tres o cuatro—ob- 
jetó el francés, acentuando su burlona sonrisa e imprimiendo a 
su cabeza un movimiento de vaivén, que trastornmó al viejo. 
Estaba como el ratón frente al gato o como el pajarillo ante 
la serpiente, fascinado, hipnotizado. 
—¡Cuánta luz!-—continuó Hospel, burlón—-. ¡Cuánto co- 
che! ¡Cuánto lujo! ¡Cuánta prisa para nada! ¡Cuánto chi- 
guillo vendiendo las últimas ediciones de los periódiwos! ¡kus> 
tos voceando cerillas, aquéllos ofreciendo tabaco! ¡Qué alga- 
rabía ! 
——Sí: hay mucha bulla allí a aquellas horas de la noche- 
asintió Ricardo. Sin saber por qué se sentía aplanado. El pá- 
nico se había vuelto a apoderar de él; sintió que la sangre se 
le helaba en las venas y la negra cabeza reluciente de pomada 
seguía balanceándose en rítmico movimiento. La sonrisa seguía 
en los labios, el fulgor de los ojos no se apagaba. 
-—Mi amigo y yo no perdimos de vista a su coche y cuando 
se paró, nos preguntamos: ¿Ahora? En aquella confusión era 
tan fácil. En un minuto, en diez segundos está hecho... ¡Pun! 
Se acabó. 
-—¿Qué dice usted?—exclamó Ricardo, pálido como la cera, 
—Pues nada; verá usted qué sencillo hubiera sido. Mi ami-