

QUIN. A este barrio retirado  
me he venido á trabajar  
un asunto sorprendente  
que me vá á inmortalizar.  
Un poema en veinte cantos  
que de fijo habrá que ver,  
dedicado á las botellas  
de sifón, de agua de seltz.

PEP. }  
MAR. } ¡Retebién!

QUIN. Un arrastre de cuerda  
marca la espuma,  
y de los clarinetes  
salen burbujas.  
Luego indica la trompa  
con ronco son,  
que se está terminando  
lo del sifón. (1)

PEP. ¡Qué descripción!  
MAR. ¡Qué descripción!  
LOS DOS Ya se vé cómo sale  
lo del sifón.

(Luz dentro de la habitación de Desiderio.)

MAR. }  
PEP. } ¡Qué descripción!

QUIN. ¡Chitón, chitón,  
que al tutor le despierta  
lo del sifón!

PEP. ¡Chitón!

MAR. ¡Chitón!

LOS TRES ¡Chitón, chitón,  
que al tutor le despierta  
lo del sifón!

Pepe se oculta en el rincón que forma la tapia con la fachada, quedando en cuclillas. María cierra la ventana. Quintín, inmóvil mirando de frente á la derecha y Desiderio abre cautelosamente la ventana, llevando en la mano una palmatoria con vela encendida. Se asoma en mangas de camisa y con gorro de dormir. El escenario no ha de iluminarse. Pequeña pausa antes de comenzar el diálogo.

(1) Se marcarán exajeradamente la S y F de la palabra *sifón*, y la frase *chitón*.